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Para Martin y Harry Greenberyg,
con una doble medida de afecto



Y, solo en la oscuridad del castillo de proa dormido, parecia mas grande, colosal, muy
viejo; viejo como el propio padre Tiempo, que se hubiera acercado a este lugar con el
sigilo de un sepulcro para contemplar con ojos pacientes la corta victoria del sueno, el
consolador. Sin embargo, no era mas que un hijo del tiempo, solitaria reliquia de una
generacion devorada y olvidada...

Joseph Conrad, El negro del Narcissus



Prologo - NUBE DE PLATA

Una fina capa de nieve, tenue como la niebla, se habia posado durante la noche,
transportada por el viento del oeste. Debia de venir de muy lejos. Aun conservaba el olor
del mar, que se elevaba de la vasta y desértica tundra a medida que el calor de la
mafana obraba su efecto.

Nube De Plata habia visto el mar en una ocasion, mucho tiempo atras, cuando era nifio
y el Pueblo todavia cazaba en las tierras del oeste. El mar era inmenso, oscuro y
turbulento, y segun como lo banaba la luz del sol, brillaba como un extrafio fuego liquido.
Jamas volveria a verlo, y lo sabia. Las tierras que bordeaban el mar se hallaban ahora en
poder de los Otros, y el Pueblo estaba en retirada. Cada afo se acercaba mas y mas al
lugar donde nacia el sol. Y aunque los Otros desaparecieran tan repentinamente como
habian llegado. Nube De Plata comprendia que no existia la menor esperanza de
regresar al territorio de la costa. Era demasiado viejo, demasiado débil; su fin estaba
préximo. La tribu tardaria la mitad de una vida, tal vez mas, en volver sobre los pasos de
su camino hacia el este. A Nube De Plata no le quedaba la mitad de una vida. Dos o tres
afos, con suerte; eso era lo mas probable.

Pero no lo sentia. Ya habia visto el mar una vez, y ningun miembro de la tribu podia
decir lo mismo. Nunca olvidaria su olor, la magnitud de su fuerza. Ahora, estaba erguido
sobre la elevacion que dominaba el campamento, y contemplaba la sorprendente
perspectiva de las llanuras nevadas. Aspird una profunda bocanada de aire y dejo que el
aroma a almizcle del mar se elevara hasta él, mezclado con el vapor que se desprendia
de la nieve fundida. Por un momento volvié a sentirse joven.

Solo un momento.

—Anoche, cuando acampamos, no mencionaste nada sobre la nieve, Nube De Plata —
dijo una voz a sus espaldas.

Era la voz de La Que Sabe. ¢Por qué lo habia seguido hasta alli? Habia subido para
estar solo en el silencio del amanecer. Y era la ultima persona por la que deseaba ser
molestado en ese momento intimo.

Lentamente, Nube De Plata se volvio.

—¢,Acaso es la nieve algo tan insélito que debo anunciar siempre su llegada?

—Estamos en la quinta semana del verano, Nube De Plata.

El anciano se encogié de hombros.

—También puede nevar en verano, mujer.

—¢ En la quinta semana?

—En cualquier semana. Recuerdo veranos en que la nieve no cesaba de caer, dia tras
dia. Se veia el sol radiante del verano brillar tras las nubes, pero la nieve seguia cayendo.
Y eso ocurria en las tierras del oeste, donde los veranos son mas calidos que aqui.

—Eso fue hace mucho tiempo, antes de que yo naciera. Dicen que los veranos son
mejores en todas partes, y parece que es verdad. Deberias avisarnos cada vez que vaya
a nevar. Nube De Plata.

—¢ Tanto ha nevado? Apenas se ha formado una capa delgada, La Que Sabe.

—Podriamos haber sacado las mantas.

—¢ Por tan poca nieve?

—Si. A nadie le gusta despertarse con la cara cubierta de nieve. Tendrias que
habérnoslo dicho.

—No me parecié importante —contesté Nube De Plata, irritado.

—De todos modos, tendrias que habérnoslo dicho. A menos que ignoraras su llegada.

La Que Sabe le dirigié una larga mirada hostil, henchida de malicia. A medida que
envejecia, se iba convirtiendo en una mujer muy importuna, pensé Nube De Plata.
Recordaba la época en que era la hermosa y esbelta joven Rio Turbulento, con cascadas
de espeso cabello oscuro y pechos como melones. Todos los hombres de la tribu la



deseaban, y él también, no podia negarlo. Sin embargo, ahora habia sobrepasado su
trigésimo invierno, su cabello habia encanecido, sus pechos colgaban flaccidos, los
hombres ya no la miraban con deseo, y habia cambiado su nombre por La Que Sabe, y
se daba aires de sabiduria, como si la Diosa hubiera penetrado en su alma.

La miro.

—Sabia que iba a nevar, pero también sabia que no valia la pena mencionarlo. Senti la
nieve en el muslo, donde me hirieron hace mucho tiempo, donde siempre siento la llegada
de la nieve.

—NMe pregunto si dices la verdad.

—¢ Me estas llamando mentiroso?

—De haber sabido que iba a nevar, nos lo hubieras dicho. Te habria gustado ponerte
una manta encima tanto como a cualquiera. AUn mas, me parece.

—Pues matame —dijo Nube De Plata—. Lo admito todo. No senti que iba a nevar. Por
lo tanto, no di el aviso y te has despertado con la nieve en la cara. Es un pecado terrible.
Llama a la Sociedad de Ejecutores, ordena que me conduzcan detras de la colina y que
me golpeen doce veces con el garrote de marfil. ;Crees que me importaria, La Que
Sabe? He visto cuarenta inviernos y algunos mas. Soy muy viejo y estoy muy cansado. Si
quisieras gobernar a la tribu durante un tiempo, me complaceria mucho apartarme de tu
caminoy...

—Por favor, Nube De Plata.

—Es verdad, ¢no? Dia a dia crece la sabiduria en tu interior, en tanto yo me limito a
envejecer. Ocupa mi lugar. Ten. —Se quitd con brusquedad el manto de piel de oso
propio de su cargo y se lo arrojé a la cara—. jVamos, cogelo! Y el gorro de plumas, la
vara de marfil y todo lo demas. Bajaremos y lo anunciaremos a todo el mundo. Mi tiempo
ha terminado. Ahora, tu eres el jefe. jLa tribu es tuyal

—Te comportas como un tonto. Y ademas, no eres sincero. El dia que renuncies al
gorro de plumas y a la vara de marfil sera el dia que te encontremos tendido en el suelo,
frio y rigido, ni un momento antes. —Le devolvid el manto—. Ahdérrame tus gestos
majestuosos. No tengo el menor deseo de ocupar tu lugar, ni ahora ni cuando mueras, y
tu lo sabes.

—Entonces, ¢ por qué has subido a molestarme a causa de esta ridicula nevada?

—Porque es la quinta semana del verano.

—¢Y qué? Ya hemos hablado de eso. La nieve puede caer en cualquier época del afo,
y no hace falta que yo te lo diga.

—He mirado los bastones del recuerdo. No nevaba en esta época del afio desde que
era pequena.

—¢ Has mirado los bastones del recuerdo? —pregunté Nube De Plata, asombrado—.
¢ Quieres decir esta mafnana?

—¢ Cuando, si no? Desperté, vi la nieve y me asusté. Fui a ver a Guardiana Del
Pasado y le pedi que me ensefara los bastones. Los examinamos juntas. Hace diecisiete
afnos, nevo en la quinta semana del verano. Desde entonces no habia vuelto a suceder.
¢ Sabes lo que ocurrio aquel verano? Seis miembros de nuestro pueblo murieron en la
caza de rinocerontes, y cuatro en una estampida de mamut. Diez muertos en un sélo
verano.

—¢,Qué intentas decirme, La Que Sabe?

—No intento decirte nada. Te pregunto si crees que esta nevada es un presagio.

—Creo que la nieve es nieve. Nada mas.

—¢ No crees que la Diosa sé ha enfadado con nosotros?

—Preguntalo a la Diosa, no a mi. Ultimamente, la Diosa no habla mucho conmigo.

La Que Sabe hizo una mueca de exasperacion.

—No seas frivolo, Nube De Plata. Y si esta nieve significa que un peligro nos acecha?



—Escucha —dijo el hombre, abarcando con un gesto el valle y las llanuras—. ;Ves
algun peligro? Yo veo un poco de nieve, si. Muy poco. Y también veo al Pueblo despierto
y sonriente, entregado a sus quehaceres, iniciando otro dia estupendo. Eso es lo que veo,
La Que Sabe. Si tu ves la colera de la Diosa, enséhamela.

La verdad, todo parecia maravillosamente tranquilo. En el campamento principal, las
mujeres y las muchachas preparaban la hoguera matutina. Los chicos demasiado jovenes
para ir a cazar merodeaban por las cercanias, y removian la fina capa de nieve, en busca
de briznas de hierba seca que pudieran utilizarse como combustible. A la izquierda, en el
territorio de las Madres, observd que los bebés recibian su desayuno. Alli estaba Fuente
de Leche, aquella mujer inagotable, con un nifio en cada pecho, mientras Aguas
Profundas, que habia reunido a los nifios en un corro, se detenia para consolar al
pequeio Rostro De Fuego Celestial, que se habia caido y arafiado una rodilla. Detras del
territorio de las Madres, las tres Mujeres Divinas habian erigido un tumulo de piedras para
rendir culto a Ella, y estaban muy ocupadas: una de las sacerdotisas depositaba una
ofrenda de bayas, otra derramaba la sangre del lobo matado el dia anterior sobre la
piedra de los sacrificios, y la tercera encendia el fuego. Al otro lado. Jinete De Mamut
habia dispuesto su taller y ya estaba fabricando espadas de pedernal, que todavia
ejecutaba con perfecta destreza pese a la paralisis que se iba apoderando poco a poco de
sus miembros. Detras de él se sentaban Bailarina de la Luna y una de sus hijas, dedicada
a su tarea habitual de masticar pellejos para reblandecerlos y poder convertirlos en capas.
Y a lo lejos, en el horizonte, Nube De Plata divis6 a los hombres de la Sociedad de
Cazadores desplegados sobre la tundra, con las lanzas y los venablos dispuestos. Aun se
veia la larga linea irregular de sus pisadas, como una escueta sugerencia de su paso. Los
oscuros contornos de los talones y los dedos de los pies extendidos avanzaban desde el
campamento y se adentraban en la nieve, que se iba fundiendo con rapidez.

Todo parecia tranquilo, si. Todo parecia normal y cotidiano. Un nuevo dia amanecia en
la vida del Pueblo, que era tan viejo como el tiempo y perduraria hasta el fin de los dias.
¢ Por qué ocasionaba tantas preocupaciones una pequefa nevada de verano? La vida era
dura; la nieve era algo habitual y siempre lo seria, todo el afo; la diosa jamas habia
prometido a nadie que el verano se veria libre de la nieve, pese a que en los ultimos afos
habia sido muy benévola en ese sentido.

De todos modos, era extrafio que la noche anterior no hubiera presentido su llegada.
¢ O tal vez si, pero no habia prestado suficiente atencién? Aquéllos eran dias de
numerosos dolores y quebrantos, y cada vez resultaba mas dificil interpretar cada uno.

No obstante, todo parecia ir bien.

—Voy a bajar —dijo a La Que Sabe—. S6lo he subido para pasar un rato a solas, pero
ya veo que no puede ser.

—Deja que te ayude.

Nube De Plata aparté con brusquedad la mano que la mujer habia extendido hacia él.

—¢ Te parezco un tullido, mujer? jTen las manos quietas!

La mujer se encogio de hombros, indiferente.

—Como quieras, Nube De Plata.

Pero el descenso fue arduo y peligroso, porque la fina capa de nieve casi fundida
ocultaba a la vista pequenas rocas traicioneras, sobre cuya superficie resbalaban sus
pies. Antes de haber dado diez pasos, Nube De Plata desed haberse tragado el orgullo y
aceptado la oferta de La Que Sabe. Pero era imposible. A nadie le importaba que cojeara
un poco, pero si empezaba a necesitar ayuda para bajar una pendiente suave como
aquélla, no tardarian en pensar que habia llegado el momento de ayudarle a encontrar su
descanso final. Se reverenciaba a los ancianos, si, pero solo se les podia mimar hasta
cierto punto. En sus tiempos habia ayudado a otros ancianos a encontrar su descanso
final, y era muy triste excavar nidos en la nieve para ellos, asi como quedarse de pie a su



lado hasta que el frio les conducia al suefio eterno. No deseaba tal ayuda. Su momento
llegaria cuando fuera, pero ni una hora antes. En cualquier caso, ya faltaba poco.

Jadeaba algo cuando llegé al pie de la colina, acalorado y empapado de sudor bajo su
capa de espesa piel gris, pero el descenso no habia sido tan malo. Aun era lo bastante
fuerte para resistir.

Su nariz percibi6 olores de comida. Las carcajadas de los nifios y el llanto agudo de los
bebés estremecian el aire. El sol se alzaba con gran rapidez. Una sensacion de bienestar
invadio su alma.

Dentro de tres dias se celebraria la Fiesta de Verano. Tendria que bailar en el circulo,
sacrificar a un toro joven y embadurnar con su sangre a la virgen elegida. Después la
conduciria a un lugar apartado y yaceria con ella, para garantizar el éxito de la caza
otofial. A medida que se acercaba la Fiesta, aumentaba la inquietud de Nube De Plata.
Pensaba que su cojera le impediria ejecutar bien la danza, que se mostraria torpe a la
hora de sacrificar al toro, como habia sucedido en el caso de otros jefes ancianos, y en
cuanto a yacer con la virgen, tampoco estaba muy seguro. Pero el calor de la manana
disip6 todos sus temores. La Que Sabe se estaba convirtiendo en una vieja chocha. La
nieve no significaba nada. jNada! El dia era hermoso y claro. Un glorioso dia de verano
aguardaba al Pueblo, y el calor no cesaba de aumentar.

Era una pena que la Fiesta de Verano no se celebrara hoy, pensé Nube De Plata.
Ahora que su espiritu estaba exultante, ahora que su cuerpo experimentaba, al menos de
momento, una pequeina oleada de renovado vigor. El baile, el toro, la virgen...

—iNube De Plata! jNube De Plata!

Voces roncas sin aliento, jadeos exhaustos, procedentes de los campos, mas alla de
donde las Mujeres Divinas procedian a sus ritos.

¢ Qué ocurria? ¢ Por qué regresaban tan pronto los cazadores, y con tanta prisa?

Se protegié los ojos con las manos y mird en la direccién del sol. Si, eran Arbol De
Lobos y Montafia Rota, que corrian hacia el campamento con toda la celeridad de sus
piernas, sin dejar de gritar su nombre. Arbol De Lobos agitaba su lanza frenéticamente,
como si hubiera enloquecido. Montafa Rota, al parecer, no portaba su arma.

Entraron tambaleantes en el campamento y practicamente cayeron a los pies de Nube
De Plata. Resoplaron, gimieron, lucharon por recuperar el resuello. Eran dos de los
hombres mas fuertes y veloces, pero debian de haber corrido sin parar desde los terrenos
de caza y se encontraban al limite de su resistencia.

Nube De Plata experiment6 una gran inquietud que borré aquel brevisimo momento de
paz y felicidad.

—¢Qué pasa? —preguntd, sin darles tiempo de recuperar el aliento—.  Por qué habéis
vuelto tan pronto?

Montafia Rota sefalé hacia atrés. Su brazo temblaba como el de un anciano. Sus
dientes castafeteaban.

—Otros! —exclamo.

—¢,Como? ;Donde?

Montafa Rota meneé la cabeza. Ya no le quedaban fuerzas para hablar.

—Nosotros... —dijo Arbol De Lobos con un gran esfuerzo— no... les... vimos. Sélo sus
huellas.

—En la nieve.

—Si, en la nieve.

Arbol De Lobos estaba de rodillas, con la cabeza echada hacia atras. Las convulsiones
sacudian su cuerpo desde los hombros hasta la cintura. Al cabo de un momento pudo
volver a hablar.

—Sus pisadas. Sus pies largos y estrechos. Asi. —Dibujé en el aire la forma de un
pie—. Otros. No hay duda.

—¢ Cuantos?



Arbol De Lobos mened la cabeza. Cerrd los ojos.

—Muchos —dijo Montafia Rota, Levanté ambas manos y flexion6 todos los dedos, una
y otra vez—. Mas que nosotros. Dos, tres, cuatro veces mas. Marchan de sur a norte.

—Y un poco al oeste —ariadié Arbol de Lobos.

—¢ Quieres decir hacia nosotros?

—Tal vez. No estoy... seguro.

—Creo que hacia nosotros —confirmé Montana Rota—. O nosotros hacia ellos. Si no
vamos con cuidado, iremos directamente a su encuentro.

—¢,0tros aqui? —dijo Nube De Plata, como si hablara para si—. No les gustan los
espacios abiertos. Este no es su tipo de pais. Aqui no hay nada para ellos. Tendrian que
haberse quedado cerca del mar. ;Estais seguros respecto a las pisadas, Arbol De Lobos,
Montafia Rota?

Ambos asintieron.

—Estan cruzando nuestro sendero, pero no creo que vengan hacia nosotros —dijo
Arbol De Lobos.

—Yo creo que si —replico Montafia Rota.

—Creo que no saben que estamos aqui.

—Yo creo que si —insistié Montafa Rota.

Nube De Plata se llevé las manos a la cara y se tird de la barba con fuerza, hasta que
le dolid. Desvié la mirada hacia el este, como pensando que si se esforzaba podria divisar
al grupo de Otros, avanzando por la senda que su pueblo pretendia tomar. Sélo vio el
resplandor de la mafana.

Después se volvio y sus ojos se encontraron con los de La Que Sabe.

Esperaba que le estaria mirando con aires de superioridad. Al fin y al cabo, la
inesperada nevada de verano habia sido un mal presagio, ¢no? Y no solo habia sido
incapaz de presentir su llegada, sino que también habia malinterpretado por completo su
horroroso significado. «Te lo dije —serian las siguientes palabras de La Que Sabe—.
Tenemos graves problemas y tu ya no estas capacitado para ser nuestro jefe.»

Sin embargo, qued6 asombrado al no advertir satisfaccion en la expresion de La Que
Sabe. La pena ensombrecia su rostro, y silenciosas lagrimas resbalaban sobre sus
mejillas.

Extendié la mano hacia él, casi con ternura.

—Nube De Plata... —susurré6—. Oh, Nube De Plata.

«No sélo esta llorando por ella —pens6 Nube De Plata—, o por el peligro que corre la
tribu. Esta llorando por mi», comprendid con estupor.

Capitulo primero - AMAR
1

Edith Fellowes alis6 su mono de trabajo, como siempre hacia antes de abrir aquella
puerta de cerradura tan complicada, y atraveso la linea divisoria invisible entre el ser y el
no ser. Llevaba su cuaderno y su pluma, aunque ya no tomaba notas, excepto cuando
necesitaba imperiosamente redactar un informe.

Esta vez, también llevaba una maleta. («Unos juegos para el chico», habia explicado
con una sonrisa al guardia, quien habia dejado incluso de pensar en hacerle preguntas
mucho tiempo atras, y que la saludaba alegremente cada vez que atravesaba la barrera
de seguridad.)

Y, como siempre, el nifio feo supo que ella habia penetrado en su mundo particular, y
corrié hacia ella.



—Senorita Fellowes, senorita Fellowes —gritaba con aquella curiosa pronunciacion.
—Timmie —dijo Edith, y acarici6 el cabello castafio de su cabecita de extrafna forma.
—¢ Donde esta Jerry? —pregunto el nifio—. ¢ Vendra a jugar conmigo hoy?

—Hoy no.

—Lamento lo ocurrido.

—Lo sé, Timmie.

—¢Y Jerry...?

—No te preocupes ahora por Jerry, Timmie. ¢Por eso has llorado? ;Porque echas de
menos a Jerry?

El nifio aparto la vista.

—No sélo por eso, seforita Fellowes. He vuelto a sofiar.

—¢ El mismo suefo?

La senorita Fellowes apretd los dientes. El problema con Jerry habia resucitado el
sueno, por supuesto.

Timmie asintio.

—Si, el mismo suefio.

—¢ Ha sido muy malo esta vez?

—Si, malo. Yo estaba... fuera. Habia muchos nifos. Jerry también estaba. Todos me
miraban. Algunos se reian, algunos me sefialaban con el dedo y hacian muecas, pero
otros eran amables conmigo. Decian: «Ven, ven, tu puedes hacerlo, Timmie. Un paso
cada vez. Sigue andando y quedaras libre.» Y yo lo hice. Sali de aqui. Y dije: «Ahora
venid a jugar conmigo», pero todos se pusieron a oscilar y ya no les vi mas, y empecé a
resbalar hacia atras, hacia aqui. No pude detenerme, me deslicé hacia atras y un muro
negro me roded, y no podia moverme, estaba clavado en el suelo, estaba...

—Es terrible. Lo siento, Timmie, de verdad.

Revel6 sus dientes demasiado grandes cuando tratdé de sonreir, y sus labios se
abrieron hasta que su boca parecio sobresalir de su cara mas de lo habitual.

—¢ ,Cuando seré lo bastante mayor para salir de aqui, sefiorita Fellowes? Me refiero a
salir de verdad, no sélo en suenos.

—Pronto —dijo la mujer en voz baja, con el corazén roto—. Pronto.

La seforita Fellowes dejo que el nifio cogiera su mano. La deleitaba el calido contacto
de la gruesa piel reseca de la palma que se apretaba contra la suya. La arrastro a través
de las tres habitaciones que constituian la Seccion Uno Estasis; muy cdémodas,
ciertamente, pero una eterna prision para el nifo feo durante los siete (jeran siete?,
¢quién podia estar seguro?) afnos de su vida.

La condujo hasta una ventana que daba a la seccion boscosa del mundo del ser, ahora
oculta por la noche. Habia una verja, y un cartel de aspecto severo en un tablén de
anuncios, advertia a todo el mundo que no traspasara los limites, so pena de algun
terrible castigo.

Timmie aplasté la nariz contra la ventana.

—Cuénteme otra vez qué hay ahi fuera, seforita Fellowes.

—Lugares mejores. Lugares mas bonitos —dijo la mujer con tristeza.

Como habia hecho tantas veces durante los Uultimos tres afos, le examind
disimuladamente por el rabillo del ojo, y contemplé su desdichada carita, perfilada contra
la ventana. Su frente retrocedia en una pendiente lisa, cubierta por mechones de cabello
aspero que Edith nunca habia podido domefar. La parte posterior de su craneo abultaba
de una forma peculiar, y proporcionaba a su cabeza un aspecto desmesurado, como si
colgara y se doblara hacia delante, encorvando todo su cuerpo. Sobre sus o0jos,
prominentes salientes 6seos empezaban a empujar hacia fuera de la piel. Su gran boca
sobresalia mas que su ancha y aplastada nariz, y carecia de menton, apenas una
mandibula que se curvaba con suavidad hacia atras y hacia abajo. Era pequefio para su
edad, casi un enano, a pesar de su robusta complexion, y tenia las piernas arqueadas.



Una marca de nacimiento de un rojo furioso, que a todo el mundo se le antojaba de forma
de rayo, destacaba sobre su amplia y huesuda mejilla.

Era un nifio muy feo y Edith Fellowes lo queria mas que a nada en el mundo.

Como él no la miraba, dej6é que sus labios temblaran un instante. Querian matarle. Ni
mas ni menos. Sélo era un nifio extremadamente indefenso, y pensaban enviarle a la
muerte.

Pero no lo conseguirian. Ella haria todo cuanto estuviera en su mano para impedirlo.
Cualquier cosa. Sabia que interferir en sus planes seria una negligencia espantosa, y ella
jamas habia cometido un acto contrario a su deber, tal como lo entendia, pero eso no
importaba ahora. Tenia una obligacion hacia ellos, sin duda, pero también hacia Timmie,
ademas de hacia ella. Y tenia muy claro cual era la mas importante de las tres
obligaciones, cual la segunda y cual la tercera.

Abri6 la maleta.

Saco el abrigo, la gorra de lana con orejeras, y lo demas.

Timmie se volvidé y la mird. Sus ojos eran grandes, brillantes, solemnes.

—¢ Que es eso, seforita Fellowes?

—Ropa. Ropa para llevar fuera. —Le indicod que se acercara—. Ven aqui, Timmie.

2

En realidad, fue la tercera persona que Hoskins entrevistd para el trabajo, pero los de
Personal se habian inclinado por las otras dos. Sin embargo, Gerard Hoskins era una
especie de director ejecutivo, y no necesitaba aceptar las opiniones de aquellos en los
que delegaba su autoridad, ni tomarse la molestia de confrontar sus opiniones con las de
él. Algunos miembros de la empresa opinaban que era su peor defecto como directivo. En
ocasiones se mostraba de acuerdo con ellos. No obstante, habia insistido en entrevistar
personalmente a las tres mujeres.

La primera llegé con una recomendacion especial de Sam Aickman, jefe de Personal
de Tecnologias Estasis, lo cual basté para despertar la suspicacia de Hoskins, porque
Aickman tenia debilidad por los tecndcratas, la opcidn perfecta si se buscaba a un experto
en contencion del campo de implosion, o a alguien capaz de lidiar con un enjambre de
positrones indisciplinados de tu a tu. Sin embargo, Hoskins no estaba convencido de que
un tecnécrata apadrinado por Sam fuera la persona idonea para aquel trabajo en
particular.

Se llamaba Marianne Levien y era una auténtica tigresa. A finales de la treintena,
elegante, delgada, atractiva, rutilante. La palabra mas apropiada para definirla no era
hermosa, pero si impresionante, definitivamente impresionante.

Tenia unos pémulos magnificos, cabello negro como el azabache peinado hacia atras y
unos ojos frios que no pasaban por alto ningun detalle. Vestia un elegante traje de vistoso
color marrén con rebordes dorados, tal vez comprado un par de dias antes en Paris 0 San
Francisco, y rodeaba su garganta una profusion de cadenitas doradas guarnecidas con
perlas, que Hoskins no considerd la clase de joyas adecuadas para una entrevista de
trabajo, sobre todo uno de esta clase. Parecia mas una joven ejecutiva agresiva,
aspirante a ocupar un puesto en la junta directiva, y no encajaba con su idea de como
debia ser una enfermera.

Pero, de hecho, era una enfermera, si bien parecia un empleo muy modesto para
alguien con sus antecedentes y logros profesionales. Su curriculum era deslumbrante.
Doctorados en pedagogia heuristica y tecnologia de rehabilitaciéon. Ayudante del jefe de
Servicios Especiales de la clinica infantil del Hospital General de Houston. Consultora de
la Comision Katzin, la fuerza de choque federal sobre educacién terapéutica. Seis afios de
experiencia en interaccidon avanzada para nifios autistas mediante inteligencia artificial.
Bibliografia de programas para ordenador de un kilémetro de largo.



¢Justo lo que Tecnologias Estasis S. L. necesitaba?

Eso parecia pensar Sam Aickman, al menos.

—Como comprendera —dijo Hoskins—, le pediremos que renuncie a todos sus
proyectos externos, las colaboraciones en Washington y Houston, cualquier trabajo de
consultora que le exija viajar. Permanecera aqui, en situacion de servicio permanente,
durante un periodo de varios afos. Se ocupara de una tarea altamente especializada.

La mujer ni siquiera pestaneo.

—Comprendo.

—Veo que durante los ultimos dieciocho meses ha dado conferencias en Sao Paulo,
Winnipeg, Melbourne, San Diego y Baltimore, y que se han leido comunicaciones escritas
por usted en otras cinco reuniones cientificas, a las que no pudo acudir en persona.

—Correcto.

—Y a pesar de ello, jesta segura de que podra realizar la transicion de la carrera
profesional muy activa reflejada en su curriculum, al tipo de existencia basicamente
aislada que debera adoptar aqui?

Un brillo frio y decidido aparecio en sus ojos.

—No sélo creo que seré completamente capaz de realizar la transicion, sino que estoy
ansiosa por empezar.

Hoskins creyo captar algo que no encajaba bien.

—¢ Le importaria explicarse un poco mejor? Quiza no acaba de entender del todo lo
monasticos que tendemos a ser en Tecnologias Estasis S. L., lo muy exigente que le
resultara su parcela de responsabilidad exclusiva.

—Creo que si lo entiendo, doctor Hoskins.

—Y pese a ello, ¢ esta ansiosa por empezar?

—Quizas esté menos ansiosa que antes por viajar de Winnipeg a Melbourne, y de
Melbourne a Sao Paulo.

—¢ Intenta decir que esta un poco quemada, doctora Levien?

La sombra de una sonrisa aparecié en sus labios, la primera muestra de calidez
humana que Hoskins veia desde que la mujer habia entrado en su despacho, pero se
desvanecio6 con tanta rapidez como habia surgido.

—Puede llamarlo asi, doctor Hoskins.

—Si, pero 4y usted?

Aquella inesperada salida parecio sorprenderla, pero luego respiré hondo y recupero el
aplomo sin apenas esfuerzo.

—«Quemada» es un término excesivo para mi propensién animica habitual. Digamos
que estoy interesada en reorientar mi gasto de energia, tan diversificado hasta este
momento, como habra visto, y concentrarlo en una unica tarea.

—Ah... Ya. Exactamente eso.

Hoskins la contempl6 con una mezcla de asombro y horror. Hablaba con perfecta voz
de contralto; sus cejas eran impecablemente simétricas; estaba sentada muy erguida, en
la postura mas elegante imaginable. Era extraordinaria en todos los sentidos. Pero no
parecia real.

—¢,Qué la condujo, exactamente —preguntd, tras una breve pausa—, a solicitar este
trabajo, aparte de concentrar su gasto de energia en una unica tarea?

—La naturaleza del experimento me fascina.

—Ah. Cuénteme.

—Como sabe cualquier escritor importante de literatura infantil, el mundo del nifio es
muy diferente del de los adultos. Un mundo alienigena, de hecho, cuyos valores, premisas
y realidades son muy diferentes. A medida que nos hacemos mayores, casi todos
realizamos una transicion tan perfecta de aquel mundo a éste, que olvidamos la
naturaleza del mundo abandonado. A lo largo de mi trabajo con nifios he intentado



penetrar en sus mentes y comprender la naturaleza derivada de este otro mundo, con
tanta profundidad como me han permitido mis limitaciones de adulta.

—¢,Cree que los nifios son seres alienigenas? —preguntd Hoskins, intentando sustraer
la sorpresa de su voz.

—De una manera metaférica, si. No literalmente, por supuesto.

—Por supuesto. —Hoskins echd un vistazo al curriculum y fruncié el cefio—. ¢Nunca
ha estado casada?

—No, nunca —contesto la mujer con frialdad.

—Y supongo que tampoco ha elegido la via de tener un hijo criado exclusivamente por
usted.

—Consideré muy seriamente esa posibilidad hace unos afios, pero mi trabajo me ha
proporcionado una especie de maternidad sustitutiva muy satisfactoria.

—Si, supongo que si... Bien, hace un momento estaba diciendo que ve el mundo del
ninio como un lugar alienigena. ;Como se relaciona esa afirmacion con mi pregunta
acerca de los motivos que la impulsaron a solicitar este trabajo?

—Si es cierta en su integridad la notable descripcidn preliminar del experimento que me
ha sido entregada, supondria cuidar de un nifio que proviene, literalmente, de un mundo
alienigena. No espacial, sino temporal. No obstante, la esencia de la situacién existencial
es equivalente. Agradeceria la oportunidad de estudiar las diferencias tan fundamentales
que apartan a un nifio de nosotros, como medio de obtener alguna desviacion paralactica
capaz de proporcionarme mas ideas para mi trabajo.

Hoskins la mir6 fijamente.

No, pensé. No era real. Una especie de androide muy perfeccionado. Una enfermera
robot. So6lo que la perfeccion de los robots no habia alcanzado todavia tal nivel de calidad,
estaba seguro. Por lo tanto, tenia que ser una persona de carne y hueso, pero no actuaba
como tal.

—Tal vez no sea tan sencillo —dijo—. Puede que surjan dificultades de comunicacion.
Es muy probable que presente algun defecto del habla. De hecho, hay muchas
posibilidades de que sea incapaz de hablar.

—¢,Cual es su sexo?

—AuUN lo ignoramos. Ha de pensar que el nifio tardara otras tres semanas en llegar,
mas 0 menos, y hasta ese momento no sabremos nada sobre su naturaleza real.

La mujer aparento indiferencia.

—Soy consciente de los peligros. Es probable que el nifilo padezca graves deficiencias
vocales, fisicas o incluso intelectuales.

—Si, puede que deba tratarlo como a un nifio retrasado mental de nuestra era. No lo
sabemos. Le entregaremos un completo desconocido.

—Estoy dispuesta a afrontar ese desafio, o el que sea. Lo que me interesa es el
desafio, doctor Hoskins.

El le creyd. Las reservas, incluso especulaciones, contenidas en la descripciéon del
trabajo no la habian impresionado. Parecia dispuesta a enfrentarse con cualquier cosa, y
se desinteresaba de los detalles.

Era facil comprender por qué habia impresionado tanto a Sam Aickman.

Hoskins guardd silencio un momento, el tiempo suficiente para conceder una
oportunidad a la candidata. Marianne Levien no vacilé en aprovecharla.

Introdujo la mano en el maletin y extrajo un ordenador minusculo, del tamafio de una
moneda grande.

—He traido un programa en el que he estado trabajando desde que corri6 la noticia de
que se abria el plazo de solicitudes para este puesto. Es una variacion de un trabajo que
realicé en Peru hace siete afos, con niflos aquejados de lesiones cerebrales. Seis
algoritmos definen y modifican el flujo de comunicaciones. En esencia, evitan los canales
verbales de la mente y...



—~Gracias —dijo con suavidad Hoskins, y contempl6 el diminuto artilugio que sostenia
en su mano extendida como si le ofreciera una bomba—, pero existe todo tipo de
complejidades legales que me impiden ver su material hasta que sea una empleada de
Tecnologias Estasis S. L. Cuando haya sido contratada, me sentiré encantado de
comentar con usted en detalle sus investigaciones anteriores, pero hasta entonces...

—Por supuesto.

El rubor tind sus mejillas inmaculadas. Un error tactico, y ella lo sabia: demasiada
impaciencia, incluso insistencia. Hoskins contemplo su lenta recuperacion.

—Comprendo la situacion. Ha sido una estupidez por mi parte intentar saltarme las
formalidades, pero confio en que entienda, doctor Hoskins, que bajo la fachada reluciente
que ve, soy basicamente investigadora, con todo el entusiasmo de una estudiante recién
graduada que se dispone a descubrir los secretos del universo, y en ocasiones, pese a
saber lo que es factible y adecuado, tiendo a esquivar los protocolos acostumbrados por
puro deseo enfebrecido de llegar al corazon de...

Hoskins sonrid. Hoskins cabeced. Hoskins habloé.

—Por supuesto, doctora Levien. No es ningun pecado dejarse llevar por el entusiasmo,
y la conversacion ha sido muy esclarecedora. Nos pondremos en contacto con usted en
cuanto hayamos tomado la decision.

Ella le dirigié una extrafia mirada, como sorprendida de que no la hubiera contratado en
el acto. Tuvo el buen sentido de no decir nada mas que «Gracias» y «Adios»

Se detuvo en la puerta del despacho, se volvid y le dedicdé una sonrisa final de alto
voltaje. Después salid, dejando una imagen incandescente en la mente de Hoskins.

Uf, pensd Hoskins.

Saco un pafuelo y se seco la frente.

3

La segunda candidata era diferente de Marianne Levien en casi todos los aspectos.
Para empezar, tenia veinte afos, y ademas era lo menos elegante, fria, amedrentadora,
incandescente o ambigua que cabe imaginar. Se llamaba Dorothy Newcombe. Era
regordeta, como una matrona, casi excesiva. No llevaba joyas y su indumentaria era
sencilla, hasta descuidada. Tenia modales pausados y la cara risueia.

Un aura dorada de calidez maternal parecia rodearla. Tenia el aspecto de la abuela
ideal. Aparentaba tanta sencillez e indolencia que costaba creerla en posesion de los
conocimientos exigidos en pediatria, fisiologia y quimica analitica, pero todo constaba en
su curriculum, ademas de otra sorprendente especialidad: un titulo de medicina
antropoldégica. Pese a las maravillas de la civilizacion del siglo xxi, aun quedaban algunas
regiones primitivas diseminadas por el globo, y Dorothy Newcombe habia trabajado en
seis o siete de ellas, en diversas partes del mundo (Africa, Sudamérica, Polinesia, sudeste
de Asia) No era de extranar que hubiera merecido la aprobacion de Sam Aickman. Una
mujer que podria posar como modelo para una estatua erigida a la diosa del amor
maternal, y que encima tenia experiencia en el cuidado de nifios pertenecientes a
sociedades atrasadas...

Parecia perfecta en todos los aspectos. Después de la opresiva perfeccion
superelegante de la imponente Marianne Levien, Hoskins se sentia muy a gusto en
presencia de esa muijer, y tuvo que reprimir un fuerte impulso de ofrecerle el empleo en el
acto, sin necesidad de entrevistarla. No seria la primera vez que se permitia el lujo de
ceder a un sentimiento espontaneo.

Pero logré dominarlo.

Y después, para su asombro y decepciéon, Dorothy Newcombe consiguio descalificarse
para el trabajo antes de que hubieran transcurrido cinco minutos de la entrevista.



Todo habia funcionado a las mil maravillas hasta el instante fatal. Era carifiosa y
presentable. Le gustaban los nifios, por supuesto. Tenia tres hijos, y antes, como hija
mayor de una familia numerosa con una madre enferma, habia cuidado de sus hermanos
y hermanas menores desde muy pequena. Estaba en posesion de los antecedentes
profesionales adecuados. Llevaba bajo el brazo las mejores recomendaciones de los
hospitales y clinicas en que habia trabajado; habia superado sin dificultad las mas
extraias y abrumadoras condiciones de vida en lejanas zonas tribales; le gustaba trabajar
con nifios disminuidos de toda clase, y aguardaba con gran entusiasmo el momento de
enfrentarse al problema unico que el proyecto de Tecnologias Estasis planteaba.

Sin embargo, la conversacion derivé a continuacion hacia el tema de por qué deseaba
dejar su empleo actual (un puesto importante y, al parecer, muy bien pagado, como jefa
de enfermeras en un centro infantil enclavado en un estado del Sur) y encerrarse en el
celosamente guardado cuartel general de Tecnologias Estasis. Y dijo:

—Sé que sacrifico muchas cosas al venir aqui. Sin embargo, también tengo mucho que
ganar. No sélo la posibilidad de dedicarme al trabajo que mas me gusta en una parcela
que nadie ha tocado antes, sino también la oportunidad de quitarme de encima por fin al
pelmazo de Bruce Mannheim.

Un escalofrio recorrié la espina dorsal de Hoskins.

—¢ Bruce Mannheim? ; Se refiere al defensor de los «nifios en crisis»?

—¢ Es que conoce a otro?

Hoskins contuvo la respiracion. jMannheim! jAquel bocazas! jAquel liante! ;Coémo
demonios se habia visto mezclada con él Dorothy Newcombe? Aquello era algo
completamente inesperado, y de lo mas desagradable.

—¢ Intenta decir que hay algun tipo de problema entre Bruce Mannheim y usted? —
preguntd al cabo de unos segundos.

La mujer solté una carcajada.

—¢,Un problema? Imagino que puede decirlo asi. Ha demandado a mi hospital. Y a mi,
todo hay que decirlo. De hecho, soy una de las principales acusadas. Nos ha causado
tremendos problemas durante los ultimos seis meses.

Hoskins notd que el estbmago se le revolvia. Manoseo los papeles acumulados sobre
su escritorio, esforzandose en recuperar la serenidad.

—No consta nada de eso en su informe personal.

—Nadie me lo preguntd. No intento ocultar nada, porque se lo acabo de comentar, pero
el tema no surgié en ningun momento.

—Bien, se lo voy a preguntar ahora, sefiora Newcombe. ¢ Qué ocurre, exactamente?

—¢ Sabe la clase de agitador profesional que es Mannheim? ;Sabe que adopta las
posturas mas estrambaticas con el fin de demostrar a todo el mundo cuanto le preocupa
el bienestar de los nifios?

A Hoskins no le parecio prudente verter opiniones, sobre todo en lo tocante a Bruce
Mannheim.

—Sé de gente que opina lo mismo de €l —dijo con cautela.

—Lo expresa de una manera muy diplomatica, doctor Hoskins. ;Cree que hay
micréfonos ocultos en su despacho?

—No, pero tampoco comparto su evidente desagrado por Mannheim y sus ideas. De
hecho, no tengo una opinién formada sobre él. No he dedicado mucha atencién a los
temas que saca a colacion.

Era una flagrante mentira, y Hoskins se sinti6 incobmodo. Uno de los primeros
documentos acerca del proyecto decia: «Se tomaran todas las medidas posibles para
evitar que plagas como Bruce Mannheim nos caigan encima» En cualquier caso, era
Hoskins quien la entrevistaba a ella, y no al revés. No estaba obligado a decir mas de lo
que consideraba conveniente.

Se inclin6 hacia delante.



—En realidad, todo cuanto sé es que se trata de un cruzado vocinglero, con un montén
de ideas bien hilvanadas sobre como han de ser educados los nifios bajo custodia
publica. No estoy cualificado para decidir si sus ideas son correctas o no. En cuanto a esa
demanda legal, sefiora Newcombe... —Hemos recogido algunos nifios de la calle. La
mayoria eran drogadictos de tercera e incluso cuarta generacién, adictos congénitos. Es
lo mas triste que pueda imaginar, nifios que nacen adictos. Supongo que conoce la teoria,
generalmente aceptada, de que la drogadiccion, como la mayoria de las adicciones
fisiologicas, suele aparecer a causa de una predisposicion genética en esa direccion.

—~Por supuesto.

—Bien, hemos realizado estudios genéticos sobre esos nifios, sobre sus padres y
abuelos, siempre que hemos podido encontrarles. Tratamos de localizar y aislar el gen
drogopositivo, si es que existe, con la esperanza de eliminarlo algun dia.

—Me parece una buena idea.

—Todo el mundo piensa lo mismo, excepto Bruce Mannheim. A juzgar por la forma en
que se ha encarnizado con nosotros, se diria que con esos nifios practicamos cirugia
genética, en lugar de pequefias investigaciones en sus cromosomas. Puro trabajo de
investigacion, sin modificaciones genéticas de ningun tipo. Sin embargo, ese pelmazo nos
ha castigado con dieciséis requerimientos judiciales que nos han atado las manos. Es
como para echarse a llorar. Hemos intentado explicarselo, pero no nos hace caso.
Tergiversa nuestras declaraciones y las utiliza como base para su siguiente denuncia. Y
ya sabe como reaccionan los tribunales en lo tocante a acusaciones de que se utilizan
nifos como conejillos de Indias.

—Temo que si —admiti6 con pesar Hoskins—, Por lo tanto, su hospital esta
dilapidando energias y recursos en defenderse por la via legal, en lugar de...

—No sélo el hospital. Ha mencionado a individuos concretos, y yo soy uno de ellos.
Uno de los nueve investigadores acusado de abuso de menores, literalmente, como
resultado de lo que él llama «sus estudios» sobre nuestro trabajo. —Asomaba un timbre
de amargura en su voz, pero también cierto humor. Sus ojos centellearon. Ri6 hasta que
sus grandes pechos se agitaron—.  Se lo imagina? ; Abuso de menores, yo?

Hoskins mened la cabeza, como solidarizandose con ella.

—Resulta increible.

Pero el corazén le habia dado un vuelco. Aun creia firmemente que esa mujer era la
candidata idénea para el puesto, pero ¢como iba a contratar a alguien metido en lios con
el terrible Bruce Mannheim? El proyecto ya iba a suscitar suficiente polémica. En
cualquier caso, era indudable que Mannheim no tardaria en investigar sus actividades,
aunque tomaran las maximas precauciones. Por la misma regla de tres, incluir en némina
a Dorothy Newcombe sélo serviria para empeorar las cosas. Era facil imaginar la rueda de
Prensa que Mannheim convocaria. Anunciaria a los cuatro vientos que Tecnologias
Estasis habia contratado a una mujer acusada de abuso de menores en una institucién
cientifica (y Mannheim ya se cuidaria de insinuar que un gran jurado habia formulado el
auto de acusacion), para trabajar como enfermera y guardiana de un desdichado infante,
patética victima de una nueva forma de secuestro sin precedentes.

No. No podia aceptarla de ninguna manera.

Se obligd a dedicar otros cinco minutos a hacer preguntas. En apariencia, todo seguia
placido y amable, pero era un ejercicio inutil, y Hoskins sabia que Dorothy Newcombe lo
sabia. Cuando se marchd, agradecio su sinceridad a la mujer y le expreso su felicitacion
por las altisimas calificaciones de que gozaba, asegurandole que no tardaria en ponerse
en contacto con ella. La mujer sonrié y dijo cuanto le habia agradado la conversacion.
Hoskins no albergd la menor duda de que era consciente de su fracaso.

En cuanto salid, telefoneé a Sam Aickman.

—Sam, por el amor de Dios —dijo—, ¢por qué no me dijiste que Dorothy Newcombe
esta en el punto de mira de una demanda presentada por Bruce Mannheim?



En la pantalla, el rostro de Aickman expres6 un asombro mayusculo.

—¢ Lo esta?

—Acaba de decirmelo. Una acusacion de abuso de menores, como resultado del
trabajo que esta realizando.

—Vaya, vaya —dijo Aickman, cabizbajo. Parecia mas desconcertado que
sorprendido—. Mierda, Jerry, no tenia ni idea de que estaba metida en semejante
berenjenal. La interrogamos de cabo a rabo. Bueno, no del todo, por lo que veo.

—S06lo nos faltaria contratar para este trabajo a alguien que ya esta en la lista negra de
Mannheim.

—Es magnifica, ¢ verdad? El ser humano mas maternal que he visto en...

—Si, desde luego. Y la acompafia una garantia absoluta de que los buitres legales de
Mannheim nos clavaran sus garras en cuanto descubran que esta aqui. ¢No estas de
acuerdo, Sam?

—¢ Quieres decir que elegiras a Marianne Levien?

—AuUN no he terminado las entrevistas, pero Levien me parece muy bien.

—Si, ¢, verdad? —sonrié Aickman.

4

Edith Fellowes no tenia modo de saber que era la tercera candidata para el puesto,
pero tampoco la habria sorprendido averiguarlo. Estaba acostumbrada a que la
subestimaran. No tenia nada de deslumbrante, nada espectacular, nada que indicara
calificaciones sobresalientes en algo. No era impresionantemente bella, ni
fascinantemente fea, ni intensamente apasionada, ni interesantemente reservada, ni
osadamente perspicaz, ni abrumadoramente brillante. Durante toda su vida la habian
considerado como un libro abierto, pero era una mujer estable y equilibrada, que sabia
muy bien lo que valia y, en conjunto, su existencia era satisfactoria y plena... en conjunto.

El cuartel general de Tecnologias Estasis S. L., tan similar a un campus, se le antojaba
un lugar misterioso. Edificios grises de aspecto corriente, desnudos y sencillos, se
alzaban sobre agradables jardines salpicados de ocasionales arboles pequefos. Era un
centro de investigaciones como miles de otros, pero Edith Fellowes sabia que en el
interior de esos edificios ocurrian cosas extrafas; cosas que sobrepasaban su
comprension, cosas que sobrepasaban su credulidad. La idea de que tal vez trabajaria en
uno de tales edificios la maravillaba.

Como la mayoria de la gente, solo tenia una nocibn muy vaga sobre lo que era la
empresa, 0 coOmo habia logrado cosas tan notables. Habia oido rumores, por supuesto, de
la cria de dinosaurio que habian conseguido traer del pasado. Una vez vencido su
escepticismo inicial, lo consider6 milagroso. Sin embargo, encontré incomprensibles las
explicaciones ofrecidas en televisidn sobre cdmo Tecnologias Estasis habia buceado en
el pasado para llevar al siglo XXI el reptil extinto. Después, la expedicion a las lunas de
Jupiter habia arrinconado a Estasis y a su dinosaurio a las ultimas paginas de los
periodicos, y habia olvidado todo al respecto. El dinosaurio no habia sido mas que un
prodigio de nueve dias de duracion, uno de los muchos de lo que se estaba convirtiendo
en un siglo de prodigios.

Ahora, por lo visto, Estasis planeaba traer un nifio del pasado, un nifio humano, un nifio
humano prehistorico. Necesitaban a alguien que se cuidara del nifo.

Ella podia hacerlo.

Queria hacerlo.

Podria hacerlo mejor que nadie. Sin duda lo haria muy, muy bien.

Decian que el trabajo iba a ser un desafio, fuera de serie, extremadamente dificil. No la
preocupaba en absoluto. Siempre habia preferido soslayar los trabajos corrientes,
sencillos, que no implicaban ningun reto.



Habian solicitado a una mujer especializada en fisiologia, con algunos conocimientos
de quimica analitica, y amante de los nifios. Edith Fellowes cumplia los tres requisitos.

Los conocimientos de fisiologia habian formado parte de su preparacion basica como
enfermera. La quimica analitica le habia parecido una buena idea, si iba a trabajar con
nifos enfermos, muchos de ellos prematuros o nacidos con una minusvalia, para
comprender como podian funcionar con mas eficacia sus cuerpos maltratados.

Un reto, un trabajo dificil con un nifio anormal... Si, era su especialidad. Por otra parte,
el sueldo ofrecido era fenomenal, lo suficiente para llamar su atencién, aunque la
busqueda del dinero nunca habia sido su factor capital en su proyecto de vida. Y estaba
preparada para el nuevo desafio. Las rutinas ya demasiado familiares de la vida en el
hospital infantil empezaban a pesarle, y empezaba a sentirse un poco agraviada. Era
terrible sentirse agraviada por el trabajo, penso, sobre todo por un trabajo como el suyo.
Quiza necesitaba un cambio.

Cuidar de un nifio prehistorico...

Si. Si.

—EI doctor Hoskins la recibira ahora —dijo la recepcionista. Una puerta accionada
electronicamente se abrid silenciosamente. La sefiorita Fellowes entré6 en un despacho
cuya falta de ostentacion la sorprendio: albergaba un escritorio corriente, un monitor
corriente, y a un hombre de aspecto corriente de unos cincuenta afos, cabello color arena
que empezaba a ralear, un principio de papada y una peculiar boca curvada hacia abajo y
que parecia mas hosca de lo que debia de ser en realidad.

La placa que descansaba sobre el escritorio rezaba: GERALD A. HOSKINS, Doctor en
Fisicas, DIRECTOR EJECUTIVO.

El detalle divirti6 mas que impresion6 a la sefiorita Fellowes. ¢Era la compafia tan
grande que el «Doctor en Fisicas» debia recordar a la gente la identidad del hombre que
mandaba, mediante el expediente de colocar una placa frente a él, en su propio
despacho? ;Y por qué consideraba necesario afadir el Doctor en «Fisicas»? ¢Acaso no
poseian un titulo, o dos, todos los miembros de la empresa? ¢ Era una forma de proclamar
qgue no era un simple ejecutivo, sino también un cientifico? Habia dado por sentado que el
responsable de una empresa especializada como Tecnologias Estasis S. L. seria un
cientifico, sin necesidad de que se lo pasaran por la cara.

Daba igual. Un hombre podia tener peores manias que la presuncion.

Hoskins tenia delante un fajo de fotocopias. Su curriculum, supuso ella, y el informe
sobre su entrevista preliminar, y cosas por el estilo. EI hombre levanto la vista, la bajoé de
nuevo hacia las fotocopias, y volvié a mirarla. Su examen fue claro, un poco demasiado
directo. La seforita Fellowes se puso rigida al instante. Noté que sus mejillas enrojecian,
y que en una de ellas le pulsaba involuntariamente un musculo.

«Piensa que tengo las cejas demasiado pobladas y la nariz un poco descentrada», se
dijo.

Y luego dijo que era ridiculo, que ese hombre tenia tanto interés por examinar el angulo
de su nariz y el espesor de sus cejas como por saber la marca de zapatos que calzaba.
De todos modos, resultaba sorprendente y algo embarazoso que un hombre la mirara con
tanta minuciosidad. Una enfermera uniformada solia resultar invisible para los hombres.
Ahora no llevaba uniforme, pero con los afios habia aprendido a hacerse invisible a los
ojos de los hombres, aun vestida de calle, y suponia que con éxito. Ser examinada de esa
manera la inquietaba mas de lo conveniente.

—Su expediente es notabilisimo, sefiorita Fellowes —dijo el hombre.

Ella sonri6, pero guardé silencio. ¢, Qué podia decir? ¢ Darle la razén, contradecirle?

—Y viene con encomiastas recomendaciones de sus superiores. Todos la alaban con
casi idénticas palabras, ¢sabe? Total dedicacién al trabajo, profunda devocion al deber,
gran iniciativa en momentos de crisis, soberbia pericia técnica...



—Soy una buena trabajadora, doctor Hoskins, y suelo saber lo que hago. Creo que
esas frases solo son maneras rebuscadas de decir ambas cosas.

—Supongo que si.

El hombre clavd los ojos en los de ella, y la sefiorita Fellowes intuyé de repente la
energia del hombre, su resolucion y la obstinada determinacion de culminar las tareas
iniciadas, excelentes cualidades en un administrador pero que podian amargar la vida a
quienes trabajaban bajo sus 6rdenes. El tiempo tenia la palabra, pensé. Sostuvo su
mirada sin vacilar.

—No veo que haya ninguna necesidad de interrogarla acerca de sus antecedentes
profesionales —dijo por fin Hoskins—. Ya fueron examinados durante sus anteriores
entrevistas, que superd con suma brillantez. En realidad, sélo quiero discutir dos puntos
con usted.

La mujer aguardo.

—Uno, quiero saber si se ha visto implicada en asuntos que pudieran ser..., bueno...,
politicamente sensibles. Politicamente controvertidos.

—No estoy metida en politica, doctor Hoskins. Voto, cuando creo que merece la pena
votar por alguien, cosa que no sucede muy a menudo, pero no firmo peticiones ni
participo en manifestaciones, si a eso se refiere.

—No exactamente. Mas que a controversias politicas, me refiero a controversias
profesionales. Temas relacionados con el trato que deberian p no recibir los nifos.

—S0dlo conozco una manera de tratar a los nifos, que es hacer lo posible por atender
sus necesidades. Si le parece simplista, lo siento, pero...

El hombre sonrid.

—Tampoco me refiero a eso. Lo que quiero decir es... —Hizo una pausa y se
humedecio los labios—. Me refiero a cosas del tipo Bruce Mannheim. Acalorados debates
sobre los métodos empleados por ciertas instituciones publicas para tratar a los nifios.
¢ Me explico, seforita Fellowes?

—NMe ocupo sobre todo de nifios disminuidos, doctor Hoskins. Intento mantenerles con
vida y ayudarles a forjar su personalidad. No hay mucho que debatir sobre eso, ¢ verdad?

—¢ Nunca ha tenido un tropiezo profesional con pretendidos defensores de los nifios
como Bruce Mannheim?

—Nunca. He leido algo sobre el sefior Mannheim en los periddicos, pero jamas he
tenido contactos con él o con alguien como él. No le conoceria si nos cruzaramos en la
calle. Tampoco me he formado una opinidon concreta sobre sus ideas, ni a favor ni en
contra.

Hoskins aparento alivio.

—No intento dar a entender que soy contrario a Bruce Mannheim o a las posturas que
representa —dijo—, pero nos produciria graves complicaciones que su trabajo aqui se
convirtiera en blanco de una publicidad hostil.

—Desde luego. Seria lo ultimo que yo desearia.

—Perfecto. Podemos continuar. Mi segunda pregunta tiene que ver con la naturaleza
del compromiso contraido con el trabajo que le exigiremos aqui. Sefiorita Fellowes, ¢ cree
que puede querer a un nifo dificil, extrano, tal vez indisciplinado, e incluso muy
desagradable?

—¢ Querer? ;No solo cuidar?

—Querer. Ocupar el loco parentis. Ser su madre, senorita Fellowes, mas o menos. Mas
0 menos. Sera el nifio mas solitario de la historia del mundo. No s6lo necesitara una
enfermera, sino una madre. jEsta preparada para asumir esa carga? ;Desea asumirla?

La mir6 fijamente, como si deseara leer en su interior. Una vez mas, ella sostuvo su
acuciante mirada sin la menor vacilacion.

—Dice que sera dificil, extrafio y... ;qué palabra ha empleado?... muy desagradable.
¢En qué sentido?



—Estamos hablando de un nifio prehistérico, ya lo sabe. El o ella, ain no lo sabemos,
puede ser muy salvaje, mas que un miembro de la tribu mas salvaje de la Tierra en
nuestros dias. Es posible que el comportamiento de este nifio se asemeje mas al de un
animal. Un animal feroz, tal vez. Eso quiero decir con dificil, sefiorita Fellowes.

—No so6lo he trabajado con nifios prematuros, doctor Hoskins. Tengo experiencia con
nifios emocionalmente desequilibrados. Me las he visto con pequefios clientes muy duros.

—No tan duros, quiza.

—Ya lo veremos, ¢no?

—Salvaje, y probablemente desdichado, solitario y furioso. Extrafio y asustado, en un
mundo desconocido. Arrancado de su entorno familiar y condenado a un aislamiento casi
total. Una auténtica Persona Desplazada. ;Conoce la expresion «Persona Desplazaday,
seforita Fellowes? Se remonta a mediados del siglo pasado, a la época de la Segunda
Guerra Mundial, cuando la gente desarraigada vagaba por toda Europa, y...

—La paz reina ahora en el mundo, doctor Hoskins.

—Por supuesto, pero este niho no experimentara mucha paz. Sufrira a causa del
rompimiento total de su vida, una verdadera Persona Desplazada, del tipo mas patético. Y
muy pequena, por cierto.

—¢ Hasta qué punto?

—De momento sdélo podemos transportar desde el pasado un maximo de cuarenta kilos
de masa cada vez, e incluyen no solo al sujeto vivo sino también a la zona de aislamiento
inanimado circundante. Por lo tanto, estamos hablando de un nifio pequefio, muy
pequeno.

—Una criatura, ¢,verdad?

—No estamos seguros. Confiamos en conseguir un nifio de seis o siete afos, pero
podria ser mucho mas pequefio.

—¢No lo saben? ;Van a cogerlo a ciegas?

A Hoskins no parecié gustarle el comentario.

—Hablemos de afecto, senorita Fellowes. Del afecto hacia ese nifo. Le garantizo que
no sera facil. ¢ Le gustan realmente los nifios? No me refiero a un carifio trivial, y no estoy
hablando de la correcta ejecucion de las tareas profesionales. Quiero que profundice en
las acepciones de la palabra, en el significado real de afecto, en el significado de
maternidad, en el significado real de amor incondicional que representa la maternidad.

—Creo saber lo que es el amor.

—Sus datos bibliograficos dicen que estuvo casada en una ocasioén, pero que ha vivido
sola muchos afos.

La seforita Fellowes noté que su rostro se encendia.

—Estuve casada en una ocasion, si. Hace mucho tiempo, y durante un breve periodo.

—No tuvo hijos.

—EI matrimonio se rompi6 porque yo no podia tener hijos.

—Entiendo —dijo Hoskins, incomodo.

—Habia muchas formas de solucionar el problema, por supuesto, gracias a los
avances del siglo veintiuno: camaras fetales ex utero, implantes, madres sustitutivas,
etcétera. Sin embargo, mi marido no aceptaba otra cosa que el antiguo método tradicional
de compartir genes. Queria un hijo nuestro en todos los sentidos, y yo debia llevar en mi
seno a nuestro hijo durante los nueve meses preceptivos. No pude hacerlo, él no aceptd
otra alternativa y... nos separamos.

—Lo siento. Y no volvio a casarse.

La mujer prosiguio con voz serena, desprovista de toda emocion:

—EI primer intento ya me resulté bastante doloroso. Cabia la posibilidad de que el
segundo fuera mas duro aun, y no quise correr el riesgo. Eso no significa que no sepa
querer a los ninos, doctor Hoskins. Creo innecesario apuntar que la eleccion de mi
profesidn esta relacionada con el gran vacio que mi matrimonio cred en mi... en mi alma,



si lo prefiere. En lugar de querer a uno o dos nifios, he querido a docenas. Como si fueran
mios.

—No todos han sido nifios agradables.

—NMuy cierto.

—No todos han sido nifios agradables y carifiosos, con naricitas respingonas y alegres
gorjeos. ¢Los acept6 tal como eran, guapos, feos, tranquilos y nerviosos? ¢ Sin
condiciones?

—Sin condiciones. Los nifios son asi, doctor Hoskins. Los que no son guapos Yy
simpaticos son los que necesitan mas ayuda. Y la mejor manera de empezar a ayudar a
un nifio es queriéndole.

Hoskins guardo silencio y reflexiond unos momentos. La sefiorita Fellowes se sentia
muy decepcionada. Habia acudido dispuesta a hablar de su bagaje técnico, de sus
investigaciones en desequilibrios de la electrdlisis, en neurorreceptores. Se habia
centrado exclusivamente en la cuestion de si era capaz de querer a un desgraciado nifio
salvaje (a cualquier nifio, tal vez), como si fuera lo Unico importante. Y en la cuestién, aun
mas irrelevante, de si habia hecho algo que pudiera causar agitaciones politicas. Era
obvio que no sentia interés hacia sus aptitudes. Era obvio que ya tenia en mente a
alguien para el puesto, y que no tardaria en despedirla cortésmente en cuanto se le
ocurriera una manera diplomatica de hacerlo.

—Bien —dijo por fin—, § cuando puede despedirse de su actual empleo?

Ella le mird, confundida.

—¢ Quiere decir que me acepta? ¢ Asi, sin mas?

Hoskins sonri6é levemente, y su cara grande adquirié por un momento cierto encanto de
profesor despistado.

—¢ Por qué iba a preguntarselo, si no?

—¢ No tendria que dar su aprobacién previa un comité?

—Senorita Fellowes, yo soy el comité. El comité decisivo, el que da la aprobacion final.
Y tomo las decisiones con rapidez. Sé qué clase de persona necesito y usted encaja en el
perfil. Podria equivocarme, desde luego.

—¢Y sies asi?

—Puedo desdecirme con igual rapidez, créame. Este proyecto no admite el menor
error. Hay una vida en juego, una vida humana, la vida de un nifio. Por pura curiosidad
cientifica, vamos a hacer algo con un nifio que algunas personas consideraran
monstruoso. No me hago ilusiones al respecto. No he pensado ni por un momento que
somos monstruos, ninguno de nosotros lo ha pensado, y no abrigo escrupulos ni
remordimientos por lo que proyectamos hacer, y creo que, a la larga, el nifio objeto de
nuestros experimentos saldra beneficiado. Sin embargo, soy muy consciente de que otras
personas estaran en completo desacuerdo con esta opinion. Por lo tanto, es nuestro
deseo que el nifio reciba el mejor trato posible durante su estancia en nuestra época. Si
usted no es capaz de proporcionarle ese trato, sera sustituida sin vacilaciones, seforita
Fellowes. No se me ocurre otra forma mas delicada de expresarlo. No somos
sentimentales y no nos gusta jugar con algo que podemos controlar. En suma, en este
momento, su contrato es meramente provisional. Le pedimos que abandone por completo
su existencia actual, sin garantizarle que durara mas de una semana en ésta, o un dia.
¢ Se ve con fuerzas para aceptar el reto?

—Es usted muy directo, doctor Hoskins.

—Siempre suelo serlo. Bien, sefiorita Fellowes.  Qué me responde?

—A mi tampoco me gusta jugar.

El rostro de Hoskins se ensombrecio.

—¢ Significa eso una negativa?



—No, doctor Hoskins. Acepto el puesto. Si dudara por un momento que soy la persona
adecuada para el trabajo, no me habria presentado. Puedo hacerlo, y lo haré. Y no tendra
motivos para lamentar su decision, se lo aseguro. ;,Cuando empiezo?

—En estos momentos estamos conduciendo la Estasis a su nivel critico. Confiamos en
efectuar la recogida dentro de dos semanas a partir de esta noche, la decimoquinta, a las
siete y media en punto de la noche. Queremos que usted esté presente en el momento de
la llegada, preparada para ocuparse del sujeto al instante. Hasta entonces tendra que
renunciar a sus actividades actuales en el mundo exterior. ; Queda claro que residira aqui
todo el tiempo, seforita Fellowes? Y con eso quiero decir las veinticuatro horas del dia, al
menos las primeras fases. Lo leyo en las especificaciones de la solicitud, ¢ verdad?

—Si.

—En ese caso, creo que nos hemos entendido perfectamente.

«No —penso la mujer—. No nos hemos entendido en absoluto. Claro que eso carece
de toda importancia. Si surgen problemas, los resolveremos como sea. Lo unico
importante es el nifio. Todo lo demas es secundario. Todo»

Intercapitulo 1 - LA QUE SABE

Mediado el dia, una sensacidon de crisis progresiva se habia aduefiado de todo el
campamento. La Sociedad de Cazadores habia regresado de las praderas, sin haber
permanecido el tiempo suficiente de avistar una pieza, y menos de cazarla. Sus siete
miembros estaban sentados en silencio, inquietos por la posibilidad de que estallara la
guerra y las consecuencias que padecerian. Las Mujeres Divinas habian sacado los tres
craneos de oso sagrados, depositandolos sobre los estantes de piedra situados encima
del altar de la Diosa, y estaban acuclilladas desnudas delante de ellos, untadas con grasa
de oso, sangre de lobo y miel, salmodiando las oraciones especiales que, en teoria,
aportaban sabiduria en épocas de gran peligro. Las Madres habian reunido a todos los
pequefios bajo su proteccion, como si esperasen que los Otros atacaran en cualquier
momento. Y los adolescentes acechaban al borde del circulo, temerosos vy
desconcertados.

En cuanto a los viejos, los sabios y distinguidos ancianos de la tribu, se habian
congregado en la pequefia colina que dominaba el campamento para discutir de
estrategias. Nube De Plata se encontraba entre ellos, asi como Jinete De Mamut, el tuerto
y jorobado Fuerte Como Un Ledn, y el gordo y perezoso Buey Almizclado Apestoso. El
destino de la tribu dependia de sus decisiones.

Cuando los Otros habian invadido los terrenos de caza de la tribu en las tierras del
oeste, y quedd claro que el Pueblo no lograria expulsarlos, los ancianos habian decidido
que lo mejor era emigrar hacia el este. «La Diosa se ha decantado por entregar las tierras
del oeste a los Otros —opind Buey Almizclado Apestoso—, pero las frias tierras del este
nos pertenecen. La Diosa quiere que vayamos alli y vivamos en paz» Los demas se
mostraron de acuerdo. A continuacion, las Mujeres Divinas habian arrojado las piedras del
destino, y el resultado habia confirmado la opinion de los hombres.

Por lo tanto, el Pueblo habia emigrado a este lugar, pero ahora, por lo visto, los Otros
les habian imitado. «¢Qué haremos ahora? —se pregunté La Que Sabe—. Podriamos
viajar hacia el sur, a tierras mas calidas, tal vez, pero es muy probable que a estas alturas
las tierras calidas estén ocupadas por Otros. ;Y si nos encaminamos hacia el norte,
donde se extienden los terribles campos de hielo? Los Otros son demasiado blandos para
vivir en un sitio como ése. Pero nosotros también —sospechaba La Que Sabe—.
Nosotros también»

Sentia una infinita tristeza. Habian venido desde muy lejos. Se sentia cansada por la
agotadora marcha, y sabia que Nube De Plata también estaba extenuado, y muchos



otros. Habia llegado el momento de descansar, de almacenar carne y nueces en vistas al
invierno, y recobrar energias. Sin embargo, todo indicaba que deberian vagar de nuevo,
sin posibilidad de descansar, sin un momento de paz. ;Por qué pasaban esas cosas?
¢No existia ningun lugar en esa inmensa tierra arida donde descansar una temporada
para recobrar el aliento?

La Que Sabe carecia de respuesta, no sélo a esto, sino a todo. A pesar del orgulloso
nombre que se habia adjudicado, estaba abrumada por el problema de los eternamente
molestos Otros, asi como por los desafios y misterios de su propia existencia. Era el unico
miembro de la tribu que carecia de lugar especifico, de auténtica funcion. Como muchas
jovenes, habia crecido con la idea de que seria una Madre, pero habia tardado
demasiado tiempo en elegir pareja y prefirid entregarse a una vida errante y libre; incluso
llegé a acompaiar a los hombres en sus cacerias. Cuando en su vigésimo afio accedio a
tomar como pareja al guerrero Viento Oscuro, una edad muy avanzada para ello, sélo
salieron de su utero nifios muertos. Y después, también perdié a Viento Oscuro, a causa
de un fiebre negra que se lo llevé en una tarde.

En aquella época aun conservaba gran parte de su belleza, pero tras la muerte de
Viento Oscuro ningun hombre desemparejado de la tribu quiso convivir con ella, a pesar
de su belleza. Sabian que su utero era un lugar que mataba bebés, y no servia de nada a
un vardn. Ademas, la muerte prematura de Viento Oscuro daba a entender que estaba
maldecida por la desgracia. Por lo tanto, permaneci6 sola para siempre, intocada por los
hombres, ella, que habia tenido tantos amantes. Nunca llegaria a ser Madre.

Ni tampoco podria ser una Mujer Divina; se consideraria una burla a la Diosa que una
mujer estéril la sirviera, y en cualquier caso los misterios de las Mujeres Divinas se
empezaban a aprender antes de que la primera hemorragia brotara de las entranas. Era
absurdo que una mujer anciana de veinticinco afios, que habia perdido cinco hijos en
cinco anos, llegara a ser una Mujer Divina.

De modo que La Que Sabe no era una Madre ni una Mujer Divina, lo cual equivalia a
no ser nada en absoluto. Hacia lo que todas las mujeres: raspar pellejos, cocinar, cuidar a
los enfermos y vigilar a los nifilos, pero no tenia pareja, no era miembro de ninguna
Sociedad y, por esa causa, casi era una extrafa entre su propio pueblo. Su Unica
esperanza residia en que Guardiana Del Pasado muriera, pues entonces podria ocupar el
puesto de cronista de la tribu. Guardiana Del Pasado era una mujer como ella, ni Madre ni
sacerdotisa, y era la amiga mas intima de La Que Sabe. Aunque Guardiana Del Pasado
tenia cuarenta afos y era la mujer mas vieja de la tribu, aun se conservaba fuerte y agil,
mientras que La Que Sabe, ocho afios mas joven, ya se estaba convirtiendo en una
anciana. Empezaba a pensar que se marchitaria y moriria mucho antes de que Guardiana
Del Pasado cediera sus bastones del recuerdo y acudiera ante la Diosa.

Era una triste manera de vivir, pero La Que Sabe procuraba ocultar a los demas la
tristeza que la afligia. Preferia que la temieran y rechazaran. No queria que se apiadaran
de ella.

Ahora, estaba apartada de los demas, como de costumbre, observando los grupos que
formaban. Tomados de uno en uno, no podian hacer nada contra la amenaza
representada por los Otros, al igual que ella, pero al menos estaban juntos, y se
consolaban en grupo.

—ijAhi esta la persona que necesitamos! —gritdé Ojo Llameante—. jLa Que Sabe
deberia ir a luchar contra los Otros a nuestro lado!

—iLa Que Sabe! jLa Que Sabe! —corearon los hombres de la Sociedad de Cazadores.

Se estaban burlando de ella, por supuesto. ;Acaso no lo habian hecho siempre?
¢Acaso no la habian rechazado todos y cada uno de esos hombres, después de morir
Viento Oscuro, cuando confiaba en encontrar una nueva pareja?

En cualquier caso, se acerco a ellos y les dedicdé una amplia sonrisa. Se encontraban
acurrucados en circulo, sobre la tierra cubierta de escarcha.



—Si —dijo—. Es una buena idea. Puedo luchar tan bien como cualquiera de vosotros.

Antes de que nadie pudiera detenerla, se apoderé de la lanza que sujetaba Ojo
Llameante. Este lanzé un alarido de rabia y se puso en pie de un salto para recuperarla,
pero la mujer aferré el arma con destreza y apretd la punta de pedernal contra el
estbmago de Ojo Llameante. El guerrero la mird, con los ojos a punto de salirse de las
orbitas. No parecia molestarle el sacrilegio de que una mujer manejara su lanza; daba la
impresion de creer que La Que Sabe iba a atravesarle de parte a parte.

—Dame eso —dijo con voz ronca.

—Sabe cogerla, Ojo Llameante —dijo Arbol de Lobos.

—Si, y también utilizarla —agrego ella.

—Dame eso.

Ella le aguijone6 de nuevo. Penso que Ojo Llameante iba a sufrir un ataque. Tenia la
cara de color purpura y el sudor resbalaba por sus mejillas. Todo el mundo reia. Tendio la
mano hacia la lanza, pero la mujer alejo el arma de su alcance. Furioso, escupié a La Que
Sabe y ejecutd un signo demoniaco con las manos enlazadas. La Que Sabe sonrid.

—Haz ese signo otra vez y lo borraré con tu sangre —amenazo.

—Por favor, La Que Sabe —dijo con acritud Ojo Llameante. Se debatia visiblemente
por controlarse—. No es correcto que toques esa lanza, y lo sabes. Ya nos acechan
bastantes peligros, sin necesidad de que comentas actos impios.

—Me invitaste a ir a luchar junto con los hombres. Bien, en ese caso necesitaré una
lanza, ¢verdad? La tuya es perfecta. Se adapta muy bien a mis necesidades. Fabricate
otra, si quieres.

Los demas hombres volvieron a reir, pero un timbre peculiar asomo en sus carcajadas.

La mujer hizo una finta con la lanza. Ojo Llameante maldijo y la esquivo. Avanzo, como
si quisiera arrebatarsela por la fuerza. La Que Sabe le disuadié con un amenazador
movimiento del arma. Ojo Llameante retrocedié de un salto, irritado y un poco asustado.

No conseguia recordar cuando se habia divertido tanto por ultima vez. Ojo Llameante
era el guerrero mas fuerte de la tribu, y también el hombre mas apuesto, de espaldas
anchas como un mamut y maravillosos ojos oscuros que ardian como brasas bajo una
frente espléndida, que sobresalia como un acantilado. Cuando eran jovenes se habia
acostado con él muchas veces, y cuando Viento Oscuro muri6 alentd la esperanza de que
la tomaria como pareja, pero habia sido el primero en rechazarla. Fuente De Leche era la
unica pareja que deseaba, habia dicho. Le gustaban las mujeres capaces de engendrar
hijos, dijo. Asi acabd la relacién entre Ojo Llameante y ella.

—Esta bien —cedié La Que Sabe.

Se inclind hacia delante y clavé en el suelo la punta de la lanza. El calor habia fundido
la nieve de la noche, y la tierra estaba blanda.

Ojo Llameante arrancé la lanza con un gruiido.

—Deberia matarte —murmurd, y agité el arma ante su cara.

—Adelante. —La mujer abrio los brazos y saco los pechos hacia fuera—. Clavala aqui.
Mata a una mujer, Ojo LIlameante. Sera una gran hazana.

—Quiza nos trajera buena suerte —dijo, pero bajé el arma—. Si alguna vez vuelves a
tocar mi lanza, te ataré en lo alto de una colina para que sirvas de comida a los 0sos
¢ Entendido?

—Resérvate tus amenazas para los Otros —replicd la mujer—. Se asustaran mas
dificilmente que yo. Y yo no estoy asustada en absoluto.

—Viste a un Otro muy de cerca, ¢,verdad? —pregunté Montafia Rota.

—Si, en una ocasion —respondid La Que Sabe, y arrugoé el entrecejo al recordar aquel
espantoso acontecimiento.

—¢,Coémo olia? —preguntd Antilope Joven—. ; Apestaba?

La Que Sabe asintio.




—Como una hiena muerta —confirmé—. Como algo que se ha estado pudriendo
durante mes y medio. Y era feo. No puedes imaginarte lo feo que era. Tenia la cabeza
aplastada, asi, como si alguien se la hubiera estrujado —Subray6 sus palabras con un
gesto de las manos—. Y sus dientes eran pequefios como los de un nifio. Tenia orejas
ridiculamente pequefias y una nariz diminuta. Y sus brazos, sus piernas... —Se
estremecio—. Eran espantosas y absurdas. Como las patas de una arafa. Tan largas, tan
delgadas.

Todos la miraban admirados, incluso Ojo Llameante. Nadie de la tribu, ni siquiera Nube
De Plata, se habia encontrado cara a cara con un Otro, tan cerca como para poder
tocarlo. Algunos habian visto de vez en cuando Otros desde muy lejos, fugazmente,
cuando la tribu vivia en las tierras del oeste, pero La Que Sabe se habia topado con uno
en el bosque.

Habia sucedido afios atras, cuando tenia diecinueve y era una chica indémita que lo
hacia todo a su manera. Los hombres de la Sociedad de Cazadores le habian prohibido,
por fin, que les acompanara en sus salidas, y una manana, malhumorada, se habia
levantado temprano, alejandose mucho del campamento. A mediodia, en un pequefo
claro rodeado de abedules de corteza blanca, descubridé una bonita laguna circundada de
rocas. Se quitd su tunica de piel para bafarse en la fria agua azul, y cuando salié se
quedo estupefacta al ver a un Otro, un inconfundible Otro, que la observaba desde unos
veinte metros de distancia.

Era alto; increiblemente alto, tan alto como un arbol, y muy delgado, de espalda
estrecha y pecho hundido, de manera que parecia tan fragil como una mujer, pese a su
estatura. Su rostro era el mas extrafno que ella habia visto en su vida: de facciones
delicadas como las de un nifio y de piel muy palida. Sus mandibulas tenian un aspecto
tan débil que se preguntd como podia masticar la carne, pero la barbilla era
desagradablemente rotunda, y sobresalia de su cara achatada. Tenia los ojos grandes, de
un peculiar color acuoso deslustrado, y la frente alta y despejada, sin protuberancias.

En conjunto, pensé era increiblemente feo, tan feo como un demonio, pero no parecia
peligroso. No parecia portar armas, y sonreia. Al menos, ella creyé que sonreia, a juzgar
por la forma en que revelaba aquellos dientes diminutos.

Iba completamente desnudo, en plena madurez de su belleza juvenil. Se irguié ante
ella sin verglenza, y de repente pensé que deseaba a ese hombre, deseaba que la
llamara y la tomara en sus brazos, y que le hiciera el amor al estilo de los Otros. A pesar
de que era feo, a pesar de que era raro, lo deseaba. ;Por qué?, se preguntd. Porque era
diferente, se respondio; era nuevo; era otro. Se entregaria a él, si. Y entonces la llevaria a
casa, vivirian juntos y se convertiria en una Otra, porque estaba harta de los hombres de
su tribu y queria algo nuevo. Si. Si.

¢ De qué debia tener miedo? Se suponia que los Otros eran demonios terrorificos, pero
ese hombre no parecia demoniaco en modo alguno; sélo tenia una cara rara y era
demasiado alto y delgado. Y no parecia amenazador. Sélo diferente.

—NMe llamo Rio Turbulento —dijo; asi se llamaba en aquellos dias—. ,Quién eres?

El Otro no contestd. Emitié un sonido gutural, que le recordd una carcajada.

¢Una carcajada?

—¢,Te gusto? —pregunté—. Todos los hombres de la tribu piensan que soy bonita. Y
tu?

Recorrio con las manos su largo y espeso cabello, mojado tras el bafo. Se exhibi6é y
estiré sus miembros, para que admirara la redondez de sus pechos, la fuerza y solidez de
sus brazos y muslos, la robustez de su cuello. Avanzé dos o tres pasos hacia él,
sonriente, tarareando una cancioncilla de deseo.

Los ojos del desconocido se abrieron de par en par. Meneé la cabeza. Extendio el
brazo con la palma hacia fuera, y empez6é a hacer signos con los dedos, signos de
brujeria, sin duda signos demoniacos. Retrocedio.



—No tendras miedo de mi, ¢verdad? Sélo quiero jugar. Ven aqui, Otro. —Sonrié—.
iOye, deja de retroceder! No te haré dano. ;Es que no me entiendes?

Hablaba en voz muy alta, muy clara, espaciando las palabras. EI hombre sigui6
reculando. Ella puso las manos debajo de sus pechos y los empujé hacia fuera, el gesto
universal del ofrecimiento.

El otro comprendio por fin.

Emito una especie de rugido, como un animal acorralado. El temor brillaba en sus ojos.
Sus labios se torcieron, como si expresara... ¢ consternacion?, ; desagrado?

Si, desagrado, comprendio la joven.

Debo de resultarle tan fea como €l a mi.

Dio la vuelta, huyé de ella y desaparecié entre los abedules.

—iEspera! —qgrit6 ella—. jOtro! jVuelve, Otro! jNo huyas asi, Otro!

Pero ya se habia alejado. Era la primera vez en su vida que un hombre la rechazaba, y
la experiencia se le antojo sorprendente, increible, casi frustrante. Aunque fuera un Otro,
aunque le hubiera parecido extrafia y tal vez carente de atractivo, ¢tan repulsiva la
consideré como para gruiir, hacer muecas y huir?

Sdlo era un muchacho, se dijo. Muy alto, pero sélo un muchacho.

Aquella noche regres6 a la tribu, dispuesta a emparejarse por fin con un muchacho de
su especie, y cuando Viento Oscuro le pidié poco después que compartiera con él su
manta, aceptod sin titubeos.

—Si —dijo a los hombres de la Sociedad de Cazadores—-. Si, sé muy bien cédmo son
los Otros. Y cuando nos encontremos con ellos, tengo la intencidn de estar a vuestro lado,
para matar a esas bestias repugnantes como los impios demonios que son.

—Mirad —dijo Arbol De Lobos—. Los ancianos estan bajando de la colina.

Y era verdad. Nube De Plata abria la marcha. Cojeaba ostensiblemente y fingia que no,
por supuesto; los otros tres ancianos le seguian a duras penas. La Que Sabe vio que
entraban en el campamento y se encaminaban hacia el altar de la Diosa. Nube De Plata
conferencié durante largo rato con las tres sacerdotisas. Hubo muchas sacudidas de
cabezas, y luego muchos asentimientos. Por fin, Nube de Plata se adelantd, acompafado
de la sacerdotisa mas anciana, para anunciar las decisiones tomadas.

La Fiesta de Verano seria cancelada ese afo, dijo, o al menos aplazada. La Diosa
habia expresado su desagrado por mediacion de la inquietante proximidad de la partida
de Otros, a pesar de que los Otros no habitaban en estas tierras del este. Era evidente
que el Pueblo habia hecho algo improcedente, y que no debian continuar en ese lugar.
Por lo tanto, el Pueblo se marcharia y peregrinaria al Lugar De Los Tres Rios, muy
alejado, donde habian erigido un espléndido altar a la Diosa el afo anterior, cuando
viajaban hacia el este. Y en el Lugar De Los Tres Rios suplicarian a la Diosa que les
explicara los errores cometidos.

La Que Sabe gruno.

—ijTardaremos semanas en llegar alli! |Y esta en direccion contraria! Nos internaremos
en el territorio que acabamos de abandonar, donde los Otros hormiguean por todas
partes.

Nube De Plata le dirigié una mirada glacial.

—La Diosa nos prometio esta tierra, libre de Otros. Hemos llegado y descubierto que
los Otros se nos habian adelantado. Las cosas no deberian ser asi. Hemos de pedir
consejo a la Diosa.

—Pidamoslo en el sur, pues. Alli hara mas calor, al menos, y encontraremos un lugar
decente para emplazar el campamento, sin Otros que nos molesten.

—Tienes nuestro permiso para ir al sur, La Que Sabe, pero el resto de nosotros
partiremos esta tarde en direccion al Lugar De Los Tres Rios.

—¢Y los Otros? —exclamé la mujer.



—Los Otros no osaran acercarse al altar de la Diosa —respondid Nube De Plata—,
pero si temes que ocurra eso, jvete al sur! jVete al sur, La Que Sabe!

Oyo6 que alguien alzaba una carcajada. Era Ojo Llameante. Luego los demas hombres
de la Sociedad de Cazadores también rieron, coreados por algunas Madres. Al cabo de
pocos momentos todo el mundo reia y la sefialaba con el dedo.

Deseo aferrar todavia la lanza de Ojo Llameante. Los exterminaria a todos, y nadie
podria evitar la matanza.

—iVete al sur, La Que Sabe! —chillaron—. jVete al sur, vete al sur, vete al sur!

Una maldicion acudié a sus labios, pero la reprimido. Comprendido que lo decian en
serio. Si se dejaba arrastrar por la cdlera, quiza la expulsaran de la tribu. Diez afios antes
habria cogido con alegria tal decision, pero ahora era una anciana. Tenia mas de treinta
afnos. Marcharse sola equivalia a una muerte segura.

Murmuré unas palabras airadas para si y evitd la mirada fija de Nube De Plata.

—NMuy bien —grito—. jQue todo el mundo empiece a embalar sus cosas! jLevantamos
el campamento! jNos iremos de aqui antes de que oscurezcal

Capitulo Il - LLEGAR
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Aquellas pocas semanas resultaron de lo mas ajetreado para Edith Fellowes. Lo mas
dificil fue renunciar a su trabajo en el hospital. Anunciarlo con sélo dos semanas de
anticipacion no solo era irregular, sino absolutamente incorrecto, pero la administracion se
mostré razonablemente comprensiva, una vez explicé la senorita Fellowes que se
marchaba muy a disgusto, y sélo porque se le habia ofrecido la oportunidad de participar
en un nuevo proyecto experimental de incalculable importancia.

Mencion6 el nombre de Tecnologias Estasis S. L.

—¢Va a hacerse cargo de la cria del dinosaurio? —le preguntaron, y todo el mundo
lanz6 una risita.

—No, del dinosaurio no —contesté—. Algo mucho mas cercano a mis conocimientos.

No agregd mas detalles. El doctor Hoskins le habia prohibido que lo hiciera, pero todas
las personas que conocian y trabajaban con Edith Fellowes supusieron que el proyecto
tenia relacion con nifos; y si sus inferiores eran los individuos que habian traido a la
famosa cria de dinosaurio del Mesozoico, debian de estar planeando algo similar, como
traer a un nifo prehistérico de aquella lejana era. La seforita Fellowes se abstuvo de
confirmarlo o negarlo, pero ellos lo sabian. Todo el mundo lo sabia. Le concedieron la
excedencia del hospital, por supuesto.

De todos modos, tuvo que trabajar dia y noche durante unos cuantos dias, con el fin de
atar algunos cabos sueltos, redactar sus informes finales, preparar listas de cosas para
SuUsS sucesores y separar su equipo y materiales de investigacion de los del hospital. Esa
tarea fue extenuante, pero no abrumadora. Lo mas dificil fue despedirse de los nifios. No
podian creer que se marchaba.

—Volvera dentro de una o dos semanas, (verdad, seforita Fellowes? —le
preguntaron, apretujados a su alrededor—. Se va de vacaciones, ¢no es cierto? Unas
vacaciones cortas... jAdonde va, sefiorita Fellowes?

Conocia a varios de los nifios desde su nacimiento. Ahora, tenian cinco, seis, siete
anos de edad. Pacientes externos, en su mayoria, pero algunos eran residentes
permanentes y habia trabajado con ellos varios afos.

Fue muy duro comunicarles la noticia.



Sin embargo, se armd de valor para enfrentarse a la nueva tarea. Otro nifio la
necesitaba, un nifio muy especial, un nifo cuyas circunstancias serian unicas en la
historia del universo. Sabia que debia ir a donde mas la necesitaban.

Cerré su pequeio apartamento de la parte sur de la ciudad, seleccioné las pocas cosas
que queria llevarse a su nuevo hogar, y guardé lo demas. Procedié con suma diligencia.
No tenia que preocuparse por plantas de interior, gatos ni otros animales domésticos. Lo
unico que le importaba era su trabajo: los nifios, siempre los nifios. No necesitaba plantas
0 animales domeésticos.

Como era una mujer prudente, adoptd las debidas precauciones para prolongar su
alquiler durante un periodo de tiempo indefinido. Habia tomado muy en serio la
advertencia de Gerald Hoskins, en el sentido de que podia ser despedida en cualquier
momento, o de que tal vez quisiera renunciar. La sefiorita Fellowes sabia que debia tener
en cuenta la posibilidad de resultar incompatible con el proyecto de Tecnologias Estasis,
de que su papel en dicho proyecto fuera insatisfactorio, de que quizas iba a descubrir muy
pronto que habia cometido un craso error al aceptar el puesto. Por lo tanto, no quemo
todas sus naves: el hospital aguardaria su regreso, asi como los nifios y el apartamento.

Durante aquellas dos semanas finales, a pesar de sus multiples ocupaciones, atraveso
la ciudad en varias ocasiones hasta el cuartel general de Tecnologias Estasis para
colaborar en los preparativos de la llegada del nifio procedente del pasado. Le habian
asignado un equipo de tres ayudantes, dos hombres y una mujer a los que dio una
extensa lista de cosas que necesitaba: medicamentos, productos nutritivos
complementarios, hasta una incubadora.

—¢ Una incubadora? —pregunté Hoskins.

—Una incubadora —confirmo ella.

—No tenemos la intencion de traer un nifio prematuro, seforita Fellowes.

—No sabe lo que van a traer, doctor Hoskins. Usted mismo me lo dijo, casi
textualmente. Es posible que traigan a un nifio enfermo, o desnutrido, o que caiga
enfermo en cuanto se infiltren en su organismo microbios de nuestra época. Quiero una
incubadora preparada para tal eventualidad.

—Una incubadora. Muy bien.

—Y una camara esterilizada lo bastante grande para albergar a un nifio sano y activo,
resulta que es demasiado pequeio para vivir en una incubadora.

—Por favor, sefiorita Fellowes, sea razonable. Nuestro presupuesto es...

—Una camara esterilizada, hasta saber si no entrafia peligro dejar que el nifio respire
nuestro aire.

—Temo que la contaminaciéon es inevitable. Respirara nuestro aire saturado de
microbios en cuanto llegue. No hay forma de dirigir la Estasis bajo las condiciones
asépticas que usted quiere. No hay forma, seforita Fellowes.

—Pues quiero que encuentre una forma.

Hoskins le dirigié lo que ella ya consideraba su exclusiva mirada pragmatica.

—En esta ocasion soy yo quien va a ganar, seforita Fellowes. Agradezco su deseo de
proteger al nifo de todos los peligros imaginables, pero no tiene ni idea de la disposicidn
fisica de nuestros equipos, y debe aceptar el hecho de que no podemos introducir al nifio
por arte de magia en una camara absolutamente aislada. No podemos.

—¢Y si enferma y muere?

—Nuestro dinosaurio todavia goza de excelente salud.

—No existen motivos para creer que los reptiles, prehistéricos o no, estén sujetos a
infecciones por parte de los microorganismos que producen enfermedades en los seres
humanos, pero lo que van a traer, doctor Hoskins, es un ser humano, no una cria de
dinosaurio. Un miembro de nuestra propia especie.

—Lo sé, seforita Fellowes.

—Por tanto, le pido...

S



—Y yo le digo que la respuesta es no. Hay que asumir ciertos riesgos, y la infeccién
microbiana es uno de ellos. Si surge algun problema, tendremos preparada toda la
asistencia médica posible, pero no vamos a intentar crear un entorno milagroso, puro en
un ciento por ciento. De ninguna manera. —Hoskins suavizd un poco el tono—.
Permitame decirle algo, seforita Fellowes. Tengo un hijo pequefio que aun no tiene edad
para ir a la guarderia. Si, a mi edad, y es lo mas maravilloso que me ha pasado en la vida.
Quiero que sepa, seforita Fellowes, que estoy tan preocupado por la seguridad del nifio
que llegara la semana que viene como lo estaria por la de mi hijo Jerry. Y tan confiado en
que todo ird bien como si mi propio hijo fuera el sujeto del experimento.

La seforita Fellowes no se sinti6 segura de que la l6gica de esta argumentacion fuera
especialmente firme, pero estaba claro que Hoskins no iba a ceder en ese punto, y que no
le quedaba otra alternativa que aceptar o dimitir. Guardaria en reserva esta ultima
posibilidad, pero las amenazas no servirian de nada en un momento asi. Era la Unica
arma que tenia. Debia reservarla para el momento adecuado, y éste no lo era.

Hoskins se mostré igualmente inflexible en lo tocante a dejarle echar un vistazo a la
zona donde se alojaria el nifio.

—Es la zona de la Estasis —arguyé—, donde tiene lugar la cuenta atras. Nadie puede
entrar mientras continue. Nadie. Ni usted, ni yo, ni el presidente de los Estados Unidos.
Tampoco podemos interrumpir la cuenta atras para que usted se dé un paseito.

—Pero si las instalaciones son inadecuadas...

—Las instalaciones son adecuadas, sefiorita Fellowes. Mas que adecuadas. Confie en
mi.

—De todos modos, preferiria...

—Si. Confie en mi.

Palabras huecas. Sin embargo, confiaba en él, mas o menos.

Aun no estaba segura de qué clase de cientifico era Hoskins, o si era bueno, a pesar
de aquel vago y presuntuoso «doctor en Fisicas» que exhibia en la placa, pero habia algo
indudable: era un administrador duro. No habia llegado a responsable de Tecnologias
Estasis S. L. por ser un pelele.

6

A las cinco en punto de la tarde del dia 15 de aquel mes, sond el teléfono de la sefiorita
Fellowes. Era Phil Bryce, un ayudante de Hoskins.

—La cuenta atras ha llegado a sus tres ultimas horas, sefiorita Fellowes, y todo esta
dispuesto. Enviaremos un coche para recogerla a las siete en punto.

—Puedo acudir por mis propios medios, gracias.

—EI doctor Hoskins ha ordenado que enviemos un coche para que la recoja. Estara en
su casa a la siete.

La senorita Fellowes suspird. Discutir no serviria de nada. «Que Hoskins gane
pequefas victorias —decidié—. Reserva tus municiones para las grandes batallas que sin
duda se aproximan»

7

Caia una lluvia fina. El cielo del anochecer se veia gris y melancdlico, y los edificios de
Tecnologias Estasis parecian mas inhdspitos que nunca, enormes estructuras similares a
cocheras, desprovistas de gracia y elegancia.

El aspecto general era de improvisacion, de apresuramiento. Reinaba un aire mecanico
y severo, carente de alegria, inhumano. Habia trabajado durante toda su vida en centros
hospitalarios, pero estos edificios conseguian que el mas tétrico hospital pareciera la
morada del jubilo y las carcajadas. Y los empleados, todos con sus distintivos, aplicados



como autdmatas en sus ocupaciones, los rostros impenetrables, los tonos susurrados, el
ambiente apremiante, casi militar...

«¢,Qué estoy haciendo aqui? —se pregunté—. ; Cédmo me he dejado arrastrar a esto?»

—Sigame, sefiorita Fellowes, por favor —dijo Bryce.

La gente empezo a mirarla y hacer sefias en su direccion. Parecia innecesario anunciar
su identidad. Daba la impresion de que todo el mundo conocia su cometido. Ahora llevaba
un distintivo, por supuesto, pero nadie le prestaba atencion. Simplemente lo sabian. «Es
la enfermera del nifilo», parecian decir. Anduvo agilmente, casi como si se deslizara sobre
patines, de un pasillo a otro, todos de aspecto improvisado, hasta entrar en una seccién
del centro de investigaciones que desconocia por completo.

Bajaron una ruidosa escalera metalica, desembocaron en una especie de tunel carente
de ventanas, iluminado por fluorescentes, caminaron bajo tierra durante una eternidad y
se detuvieron ante una puerta de acero. Las pautas ondulantes de un escudo de
seguridad bailaban, sobre su superficie pintada de negro.

—Acerque la placa al escudo —indicé Bryce.

—¢ De veras considera neces...?

—Por favor, sefiorita Fellowes. Por favor.

La puerta se abrié. Habia mas escalones. Subieron por una escalera de caracol,
encerrada entre las paredes de una inmensa bdéveda de caidn, se internaron por un
pasillo, atravesaron otra puerta... s Era necesario todo eso?

Por fin, se encontré que un mirador suspendido sobre un enorme pozo. Frente a ella,
mas abajo, habia un asombroso conjunto de instrumentos encajados en una matriz curva,
como un cruce entre un panel de control de una nave espacial y la parte delantera de un
ordenador gigantesco, aunque tal vez se tratara de un decorado para una epopeya
«cientifica», espectacular y absurda. Multitud de técnicos, de aspecto agotado y ojos
desorbitados, corrian de un lado a otro de forma aparatosa, e intercambiaban frenéticas
sefales. Trasladaban gruesos cables de una toma a otra, los examinaban, meneaban la
cabeza y los devolvian a su posicion original. Destellaban luces, y los numeros de la
cuenta atras parpadeaban en grandes pantallas.

El doctor Hoskins se encontraba en el mirador, no muy lejos, pero se limitd a dirigirle
una mirada vaga.

—Senorita Fellowes —murmurdé.

Parecia abstraido, preocupado, aislado de lo que ocurria alrededor.

Ni siquiera la invitd a sentarse, aunque habia cuatro o cinco filas de silla plegables,
apoyadas cerca de la barandilla. La mujer cogié una y la acercé al borde para disfrutar de
una vista mejor.

De repente, se encendieron luces en el pozo e iluminaron la zona inmediatamente
inferior a donde ella estaba, que hasta aquel momento permanecia a oscuras. Vio una
serie de tabiques que componian una serie de apartamentos sin techo, una enorme casa
de munecas cuyas habitaciones era posible mirar desde lo alto.

Creyo distinguir un horno microondas y una unidad refrigeradora en una habitacion, y
los elementos propios de un cuarto de baio en otra. Habia un cubiculo abarrotado de
aparatos médicos que le resultaron muy familiares. Daba la impresion de contener todo
cuanto habia solicitado, incluso la incubadora.

Y el objeto que distinguié en otra habitacion solo podria ser parte de una cama, una
cama pequena.

Hombres y mujeres que portaban los distintivos de la empresa empezaron a entrar en
el mirador y se sentaron a su lado. La sefnorita Fellowes reconoci6é a algunos ejecutivos
que le habian presentado en visitas anteriores, aunque fue incapaz de recordar sus
nombres. A otros no los habia visto nunca. Todos cabecearon y sonrieron en su direccion,
como si hiciera afios que trabajaran juntos.



Entonces, vio a alguien cuyo nombre y cara le eran conocidos: un hombre delgado,
atractivo, de unos cincuenta y cinco afios, provisto de un minusculo bigote gris
cuidadosamente recortado, y de ojos penetrantes que parecian tomar nota de todo.

iCandide Deveney! iEl corresponsal cientifico de Telenoticias Internacionales!

La senorita Fellowes no era muy aficionada a la television. Una o dos horas a la
semana, a veces menos. Habia semanas en que ni siquiera conectaba el aparato.
Pensaba que los libros constituian suficiente diversidén, y su trabajo le resultaba tan
fascinante durante largos periodos de tiempo que hasta los libros se le antojaban
superfluos. Sin embargo, Candide Deveney era un personaje de la pequefia pantalla que
si conocia. En ocasiones, muy de vez en cuando, algun acontecimiento de gran interés
reclamaba toda su atencion, de tal modo que debia verlo, no sdlo leer articulos al
respecto. El aterrizaje en Marte, por ejemplo, o el descubrimiento publico de la cria de
dinosaurio, o la espectacular destruccion nuclear, en el hemisferio oriental, de aquel
pequefo pero mortifero asteroide que iba a chocar contra la Tierra un par de afios antes.
Candide Deveney estuvo presente en la pantalla durante todos aquellos acontecimientos.
Se encontraba en la escena del avance cientifico mas importante de la historia. Verle aqui
impresiond a la sefiorita Fellowes, a pesar suyo. Notdé que su corazén se aceleraba un
poco al comprender que algo trascendental iba a suceder, si el hombre se habia
desplazado hasta Tecnologias Estasis para presenciarlo en directo, y que casi podia
extender la mano y tocar a Candide Deveney, a medida que el gran momento se
aproximaba.

Después, su arrebato la enfurecio. Al fin y al cabo, Candide Deveney era un simple
periodista. ¢ Por qué la subyugaba tanto, sélo porque le habia visto en la televisién?

Lo unico admirable era que iban a hurgar en las profundidades del tiempo vy traer al
siglo XXI a un pequeno ser humano. Y ella era una parte fundamental de aquel proyecto.
Ella, no Candide Deveney. En todo caso, tenia que ser Candide Deveney quien se
quedara impresionado por estar en la misma habitacion que Edith Fellowes, y no al revés.

Hoskins se habia acercado a Deveney para saludarle, y daba la impresion de que le
estaba explicando el proyecto. La sefiorita Fellowes inclind la cabeza para escuchar.

—He estado pensando en lo que hacen aqui desde mi ultima visita —decia Deveney—,
cuando llegé el dinosaurio. Hay un punto en particular que me intriga, y es la cuestion de
la selectividad.

—Continue —dijo Hoskins.

—Solo pueden llegar hasta cierto limite, lo cual me parece razonable. Cuanto mas se
alejan, mas difuso es todo. Exige mas energias y, en ultimo extremo, tienen que
habérselas con limites absolutos de energia; no me cuesta comprenderlo. Sin embargo,
ese limite es lejano, no cercano. Es lo que mas me desconcierta, y no sélo a mi. Es decir,
si son capaces de apoderarse de algo que existié hace cien millones de afos, les costaria
mucho menos recuperar algo del martes pasado, por ejemplo, pero ustedes me dicen que
no pueden traer nada del martes pasado, o de otro periodo de tiempo cercano. ¢, Por qué?

—Intentaré que le parezca menos paraddgjico, Deveney —dijo Hoskins—, si me permite
utilizar una analogia.

«jLe llama "Deveney"! —penso la seforita Fellowes—. Como un profesor que explica
algo a un estudiante!»

—Utilicela, se lo ruego. Sirvase del medio que mas le convenga.

—Bien. Es imposible leer un libro impreso con letra normal si lo sostienen a dos metros
de tus ojos, ¢verdad? Sin embargo, se lee con suma facilidad si se sostiene, digamos, a
treinta centimetros. De momento, cuanto mas cerca mejor. Si acerca el libro a dos
centimetros de sus ojos, tampoco podra leerlo. El ojo humano no puede captar algo tan
proximo. Por lo tanto, la distancia es un factor determinante en mas de un sentido. En lo
tocante a la vision, demasiado cerca es tan perjudicial como demasiado lejos.

—Humm —dijo Deveney.



—Pongamos otro ejemplo. Su hombro derecho dista unos setenta y cinco centimetros
del extremo de su indice derecho, y puede apoyar su indice derecho sobre su hombro
derecho sin la menor dificultad. Bien. Su codo derecho dista del extremo del indice
derecho la mitad de dicha distancia. Por pura légica, deberia ser mucho mas facil tocar
con ese dedo el codo que el hombro. Adelante, pruébelo: coloque su indice derecho sobre
su codo derecho. Una vez mas, aparece el problema de lo que esta demasiado cerca.

—¢ Puedo utilizar esas analogias para mi articulo? —pregunt6 Deveney.

—Por supuesto. Utilice lo que le apetezca. Goza de libertad absoluta. Esta vez
queremos que todo el mundo vea lo que sucede aqui.

(A su pesar, la sefnorita Fellowes descubrié que admiraba la serenidad de Hoskins.
Proyectaba energia.)

—¢ Cuanto tiempo retrocederan en el experimento de esta noche? —pregunto
Deveney.

—Cuarenta mil afios.

La senorita Fellowes contuvo el aliento.

¢ Cuarenta mil afios?
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Nunca habia considerado tal posibilidad. Habia estado muy ocupada en otras cosas,
como romper sus lazos profesionales con el hospital e instalarse aqui. De pronto,
comprendio que no se habia molestado en reflexionar lo suficiente sobre ese proyecto.

Sabia que iban a traer al mundo actual a un nifio del pasado, por supuesto. Daba por
sentado, aunque no estaba segura de dénde habia recogido la informacion, de que
provendria de la era prehistérica.

Pero «prehistorica» podia significar casi cualquier cosa. La mayor parte de Europa
podia considerarse «prehistorica» tan solo tres mil afios antes. En algunas regiones del
mundo actual todavia subsistia una especie de vida prehistérica. La sefiorita Fellowes
habia asumido, en el curso de sus escasas meditaciones sobre el asunto, que el nifo
seria secuestrado de una era nbmada preagricola, que tal vez se remontara a unos cinco
mil afos atras, diez mil a lo sumo.

jPero cuarenta mil afnos!

No estaba preparada para eso. ¢Se podria calificar de humano al nifio que iban a
entregarle? 4 Existia algo similar al Homo Sapiens cuarenta mil afos atras?

La seforita Fellowes desed recordar algo de los cursos de antropologia que habia
seguido en la universidad, pero tan sélo acudieron a su mente escasos retazos de
informacion, falseados y distorsionados. Antes de que los verdaderos seres humanos
evolucionaran, habia existido el pueblo neandertal, ;verdad? Seres primitivos y brutales.
Y antes de ellos, el pitecantropo, aun mas primitivo, y otros de nombre igualmente
complicado, y probablemente algunas especies de prehominidos o subhominidos,
pequefos seres simiescos, desnudos y peludos, que podian considerarse nuestros
lejanos antepasados. Sin embargo, ¢a qué época se remontaban esos seres ancestrales?
¢Veinte mil anos? ¢Cincuenta mil? ;Cien mil? No sabia nada util sobre su marco
temporal.

«Santo Dios, ¢svoy a hacerme cargo de un nifio-mono?» Se echd a temblar.
Incordiando sobre incubadoras y camaras estériles, y se disponian a arrojar en sus brazos
algo muy parecido a un chimpancé. Un salvaje peludo y feroz, provisto de garras y
colmillos, algo cuyo lugar era un zoo, en todo caso, pero que no debia entregarse al
cuidado de una especialista en...

Bien, tal vez no. Tal vez los neandertales, los pitecantropos y todas aquellas formas
primitivas de vida seudo-humana habian vivido un millon de afios antes, o mas, y le iban a



entregar un nifio en estado salvaje. Ya habian lidiado en ocasiones anteriores con nifios
salvajes.

Aun asi, cuarenta mil afos se le antojaba un enorme espacio de tiempo. Su inmensidad
la aturdia.

¢ Cuarenta mil afios?

¢ Cuarenta mil afios?
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La tensidn se respiraba en el ambiente. Ya habia cesado el cadtico ballet que tenia
lugar abajo, y los técnicos apostados frente a los controles apenas se movian. Se
comunicaban entre si mediante sefas tan sutiles que era imposible detectarlas; una ceja
apenas enarcada, un dedo que palmeaba un instante sobre una mufeca.

Un hombre situado ante un micréfono desgranaba en tono mondtono una serie de
frases breves que carecian de sentido para la seforita Fellowes. Cifras, sobre todo,
puntuadas por lo que parecian frases en codigo, cripticas e impenetrables.

Deveney se habia sentado a su lado, Hoskins al otro.

—¢Veremos algo especial, doctor Hoskins? —pregunté el periodista, inclinado sobre la
barandilla—. Me refiero a efectos visuales.

—¢Como? No. Nada de nada, hasta que el trabajo haya terminado. Detectamos de
manera indirecta, mediante una técnica basada en el principio del radar, aunque
utilizamos mesones en lugar de radiaciones. Hace semanas que manipulamos los
analizadores de mesones. Sintonizamos y volvemos a sintonizar. Los mesones bucean en
el pasado, en condiciones adecuadas. Algunos se reflejan y hemos de analizar las
reflexiones, los realimentamos y utilizamos de nuevo para la siguiente exploracion, y los
afinamos hasta que nos acercamos al nivel de precision deseado.

—Parece un trabajo dificil. ;Cémo pueden estar seguros de haber alcanzado el nivel
correcto?

Hoskins exhibié su sonrisa habitual, vista y no vista.

—Llevamos trabajando en esto quince afios. Cerca de veinticinco, si tenemos en
cuenta la labor de nuestra empresa predecesora, que desarrolld6 muchos de los principios
basicos pero no fue capaz de alcanzar una fiabilidad total... Si, es duro, Deveney. Muy
duro. Y aterrador.

El hombre del micréfono levanté una mano.

—¢ Aterrador? —preguntd Deveney.

—No nos gusta fracasar. A mi no, por lo menos. Y siempre hay que tener en cuenta
esa posibilidad. Trabajamos sobre probabilidades. Efectos cuanticos, ¢comprende? Lo
maximo que podemos conseguir es una probabilidad, nunca la certeza. No basta, pero es
lo maximo a que podemos aspirar.

—Aparentan mucha confianza, de todos modos.

—Si. Hace semanas que estamos concentrados en este momento temporal concreto.
Lo descomponemos, lo recomponemos después de calibrar nuestros movimientos
temporales, verificamos paralajes, buscamos todas las distorsiones de la relatividad, nos
aseguramos constantemente de que podemos controlar el flujo temporal con suficiente
precision. Creemos poder hacerlo. Me gustaria decir que sabemos que podemos.

Pero su frente estaba perlada de sudor.

—Ahora —dijo en voz baja el hombre del microfono.

El silencio aumenté. Era una nueva clase de silencio, un silencio total, un profundo
silencio que la seforita Fellowes jamas habria creido posible en una habitacién llena de
gente, pero apenas dur6 un segundo.

Entonces se oyo en la casa de muiecas el chillido de un nifio aterrorizado. Un chillido
de una intensidad aterradora, el chillido que impulsa a taparse los oidos con las manos.



i Terror! jProfundo terror!

Un nifilo asustado, que gritaba en un momento de desesperacion y pavor absolutos, y
cuya voz se alzaba con una fuerza y energia asombrosas. Expresaba un terror tan
sobrecogedor que apenas se podia concebir.

La cabeza de la sefiorita Fellowes gird en direccién al grito.

Hoskins descargo el pufio sobre la barandilla y dijo con voz tensa, temblorosa de jubilo:

—iLo hemos conseguido!
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Se precipitaron escaleras abajo en direccion a la sala de operaciones, Hoskins el
primero, Deveney pisandole los talones, y la sefiorita Fellowes, sin que nadie se lo
hubiera indicado, detras del periodista. Pensé que tal vez estaba infligiendo las normas de
seguridad, pero habia oido el grito proferido por el nifio.

Tenia tanto derecho a bajar como Candide Deveney, se dijo.

Hoskins se detuvo al pie de la escalera y pased la vista en derredor. Parecio
sorprenderse un poco de que la seforita Fellowes le hubiera seguido, pero sélo un poco.
No le dijo nada.

El ambiente de la sala de operaciones habia cambiado de forma radical. El frenesi
habia desaparecido, y casi toda la tensidén. Los técnicos que manipulaban los aparatos
parecian totalmente agotados. Guardaban un silencio absoluto, como aturdidos. Hoskins
no les hizo caso, como si fueran partes desechadas de una maquinaria, carentes de
importancia.

Un zumbido muy suave se oia en la casa de mufecas.

—Vamos a entrar —dijo Hoskins.

—¢ En el campo de la Estasis? —preguntd Deveney, inquieto.

—No existe el menor peligro. Lo he hecho miles de veces. Notara una sensacion
extrafia cuando atraviese la envoltura del campo, pero es momentanea e inofensiva.
Confie en mi.

Paso por una puerta abierta para demostrarlo. Deveney le siguid un instante después,
esbozando una sonrisa forzada y conteniendo el aliento.

—Usted también, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. jHaga el favor!

Hizo una sefal con el dedo indice, impaciente.

La seforita Fellowes atraveso el umbral. Noto el efecto del campo, como si hubiera roto
una ola, un hormigueo interno.

En cuanto estuvo en el interior no percibid ninguna sensacion extrana. Todo
aparentaba normalidad. Capto el olor de la madera recién cortada de la habitacion, y algo
mas... Un olor de tierra, olor de bosque...

Repar6 en que los chillidos de terror ya habian enmudecido. El silencio reinaba en el
interior del campo de la Estasis. Entonces oy6 un arrastrar de pies, unos dedos que
arafaban la madera y, en su opinion, un débil gemido.

—¢ Donde esta el nino? —pregunto la sefiorita Fellowes, angustiada.

Hoskins estaba examinando unos cuadrantes y medidores, ya dentro de la casa de
mufiecas. Deveney le miraba como idiotizado. Ninguno parecia tener prisa por hacerse
cargo del nifio, el nifo que aquella incomprensible maquinaria habia arrebatado de una
era increiblemente remota.

¢ Acaso no les importaba?

La senorita Fellowes siguié adelante por propia cuenta y se interné por un pasillo que
conducia a la habitacién de la cama.

Alli encontré al nifio. Un niflo pequefo, desaseado, flaco, de aspecto muy extrafo.

Tendria unos tres afios. Iba desnudo. Su pecho sucio de tierra jadeaba. Estaba
rodeado de tierra suelta, guijarros y manojos de gruesa hierba arrancada, que formaban



un amplio arco en el suelo, como si alguien hubiera arrojado dentro de la habitacion una
paletada de terreno. El aire olia a tierra, con un toque fétido. La seforita Fellowes vio
algunas hormigas grandes de color oscuro y un par de arafias peludas que se movian
cerca de los pies desnudos del nifio.

Hoskins siguié su mirada horrorizada y dijo, con un tono de profunda irritacion:

—No es posible arrebatar limpiamente del tiempo a un nifio, senorita Fellowes.
Tuvimos que traer parte de su entorno, por su propio bien. jHabria preferido que llegara
con una pierna menos, o la mitad de la cabeza?

—iPor favor! —exclamé la sefiorita Fellowes, asqueada—. ;Vamos a permanecer
quietos? El pobre nifio esta asustado. Y muy sucio.

Nunca habia visto a un nifio de aspecto tan desagradable. Tal vez hacia semanas que
no se banaba, o quiza no lo habia hecho nunca. Hedia. Una gruesa capa de mugre y
grasa cubria todo su cuerpo, y en su muslo se veia un largo arafiazo, rojo e inflamado,
posiblemente infectado.

—Voy a echarte un vistazo... —murmuré Hoskins, avanzando con cautela.

El nino se encogid, pegd los codos a los costados, bajo la cabeza, como en un
instintivo gesto de defensa, y retrocedi6. Un brillo de miedo y desafio alumbré en sus ojos.
Cuando llegé al otro extremo de la habitacion y no pudo retroceder mas, elevo el labio
superior y siseé como un gato. Fue un sonido aterrador: salvaje, bestial, feroz.

La senorita Fellowes not6 que una onda sismica estremecia su sistema nervioso. ¢ Era
éste su nuevo pupilo? 4 Esto? ;Este pequeio... animal?

Era tan espantoso como se temia.

Peor incluso. Apenas parecia humano. Era horrible; un pequefio monstruo.

Hoskins reacciond con presteza: aferré las muinecas del nifio, empujo sus brazos hacia
atras y los cruzd sobre su estomago. Al mismo tiempo le levantdé del suelo, mientras el
nifo pataleaba, se retorcia y chillaba.

Estremecedores aullidos surgieron del nifio. Brotaban de las profundidades de su
cuerpo con fuerza asombrosa. La sefiorita Fellowes advirti6 que estaba temblando, y se
obligd a serenarse. El sonido era escalofriante, repulsivo, inhumano. Crey6 que sus oidos
iban a estallar. Costaba creer que un nifo tan pequefio pudiera emitir sonidos tan
horribles.

Hoskins le sostuvo en el aire, alejado lo mas posible de él, y mir6 a la sefiorita Fellowes
con angustia.

—Siga sujetandole. No le baje. Tenga cuidado con las ufas de sus pies. Llévele al
cuarto de bano y lo lavaremos. Antes de nada, necesita un buen bafno caliente.

Hoskins asintié. A pesar de su diminuto tamafio, no parecia facil inmovilizar al nifio. Un
adulto y un nifio, pero éste provisto de una fuerza salvaje. Sin duda pensaba que estaba
luchando por su vida.

—ilLlene la banera, senorita Fellowes! —bramoé Hoskins—. jDe prisa!

Habia entrado mas gente en la zona de la Estasis. En medio de la confusién, la
seforita Fellowes reconocio a sus tres ayudantes y les indicé que se acercaran.

—Elliott, abra el grifo. Mortenson, quiero antibiéticos para esa infeccion de la pierna.
Mejor dicho, lleve todos los antisépticos al cuarto de bafio. Stratford, ordene al equipo de
limpieza que saque de aqui toda esta porqueria.

Se pusieron en accion. Ahora que empezaba a dar ordenes, recobrd parte de su
aplomo profesional. La conmocién inicial y el terror se fueron desvaneciendo. Iba a ser
dificil, si, pero se habia especializado en manejar casos dificiles. Y habia afrontado
muchos en el curso de su carrera.

Llegaron los operarios, provistos de cajas. Recogieron la tierra y los desperdicios y los
trasladaron a una seccion situada en la parte posterior.

—iQue no salga ni un trozo de tierra de la burbuja! —qgrité Hoskins.



La senorita Fellowes se precipité al cuarto de bano e indicé a Hoskins que zambullera
al nifo en la bafiera. Elliott la estaba llenando de agua caliente. Ya no era una
espectadora confusa, sino una eficiente y experimentada enfermera entregada a su
trabajo. Se habia calmado lo suficiente para examinar al nifio con ojo clinico y verle con
claridad por primera vez.

Lo que vio la abrumé. Vacild6 un momento y procurd reprimir las emociones
incontroladas que invadian su mente desprevenida. Vio algo mas que la suciedad y los
chillidos, algo mas que los miembros convulsos y los inutiles pataleos. Vio al nifio.

Su primera impresién en aquel momento de caos habia sido correcta. Era el nino mas
feo que habia visto en su vida. Era horriblemente feo, desde la cabeza deforme a las
piernas arqueadas.

Su cuerpo era excepcionalmente robusto, de pecho muy hundido y ancho de hombros.
Perfecto; no habia nada de anormal en ello. jPero aquel craneo largo y de tamano
exagerado! jAquella frente inclinada y protuberante! Aquella inmensa nariz de patata, con
las fosas nasales oscuras y cavernosas, que se abrian hacia fuera tanto como hacia
abajo. jAquellos enormes ojos, enmarcados en unos portentosos rebordes huesudos! jLa
barbilla huidiza, el cuello breve, las extremidades de enano!

«Cuarenta mil afos», se dijo la seforita Fellowes, atontada.

No era humano. No lo era.

Un animal. Su peor pesadilla convertida en realidad: era un nifio-mono. Una especie de
chimpancé, mas o menos. jLe pagaban tanto dinero por cuidar de eso! ;Cémo iba a
hacerlo? ¢ Qué sabia sobre el cuidado de monos salvajes prehistoricos?

Y sin embargo... Y sin embargo...

Quizas estaba equivocada acerca de él. Lo deseaba en lo mas profundo de su corazon.
Habia un brillo de inequivoca inteligencia humana en aquellos ojos grandes, fulgurantes,
furiosos. Su piel, de un tono pardo claro, casi tostado, no estaba cubierta del grueso vello
que cabia imaginar, sino de una pelusilla dorada. Y su rostro, a pesar de la fealdad, no
era el rostro de un simio. Era necesario superar la sensacion de extrafieza, inicial, para
ver que no era nada mas que un nifo.

Un nifo, si, un nifio feo, un nifio peculiar, un nino humano. Un nifo sucio y asustado,
de piernas arqueadas, cabeza deforme, barbilla casi inexistente, con un corte infectado en
el muslo y una curiosa marca de nacimiento, roja, en la mejilla, que parecia un rayo. Si,
no se parecia en nada a los demas nifios que habia conocido, pero pese a ello intentaria
ver como a un ser humano a ese pobre crio asustado que habian secuestrado del tiempo.
Quiza triunfaria. Quiza.

iDios santo, qué feo era! jSefor, iba a ser un auténtico desafio querer a alguien tan
feo! La sefiorita Fellowes no estaba segura de lograrlo, pese a todo lo que habia dicho al
doctor Hoskins durante la entrevista. Era un pensamiento muy perturbador.

La bafnera ya estaba llena. Elliott, un hombre musculoso de cabello oscuro, enormes
manos y gruesas mufecas, cogio al nifilo y sumergio su cuerpo tembloroso casi por
completo. Mortenson, el otro ayudante, habia traido en un carrito los medicamentos. La
sefnorita Fellowes vacio la mitad de un tubo de jabdn antiséptico en la bafiera y empezé a
formarse una espuma amarillenta. Las burbujas atrajeron la atencién del nifio un
momento, que dejé de patalear y aullar... pero s6lo un momento. Después, probablemente
recordd que algo terrible le estaba sucediendo y continu6 debatiéndose.

Elliott solté una carcajada.

—Es un bichejo muy escurridizo. Casi se me ha escapado.

—Procure que no lo haga —advirti6 la senorita Fellowes—. Dios mio, cuanta suciedad.
Cuidado... jCdjale! jCojale!

Fue un trabajo brutal. A pesar de que los dos hombres la ayudaban, s6lo pudo controlar
al crio hasta cierto punto. No dejé ni un momento de retorcerse, agitarse, patalear, arafiar
y vociferar. La seforita Fellowes ignoraba si creia defender su vida o su dignidad, pero en



muy pocas ocasiones se habia encontrado con un paciente tan rebelde. Pronto quedaron
empapados de agua sucia y jabonosa, y Elliott dejo de reir. El nifio le habia arafiado el
brazo con las uias, y un largo hilillo de sangre apareci6 bajo su espeso vello rizado. La
seforita Fellowes se pregunto si seria necesario administrarle un sedante para terminar el
trabajo. Seria a lo ultimo que recurriria.

—Inyéctese un antibiético cuando hayamos acabado —indicé a Elliott—. Ese arafnazo
no me gusta nada. Ignoramos qué clase de microbios prehistoricos pueden alojarse
debajo de sus ufias.

Reparé en que habia olvidado su anterior peticion de un entorno estéril, libre de
gérmenes. Ahora, se le antojaba una estupidez. El nifio era muy fuerte, agil y fiero, y ella
lo habia imaginado débil y vulnerable.

Bien, se dijo la seforita Fellowes, aun era vulnerable, con independencia de la
encarnizada resistencia que oponia. Tendrian que controlarlo muy estrechamente durante
los primeros dias, para evitar que contrajera una infeccion bacteriana contra la cual
careciera de defensas congénitas.

—Saquele de la bafiera un momento, Elliott —ordené—. Mortenson, llénela de agua
limpia. jPor Dios, qué nifio mas sucio!

El bafio parecid prolongarse una eternidad.

La seforita Fellowes trabajaba en silencio, con una sensacion de creciente indignacion.
Su estado de animo empezaba a derivar hacia la irritacion mas exacerbada. Ya no
pensaba en los estimulos de afrontar un reto dificil. Su mente, espoleada por la incesante
resistencia y los aullidos del nifio, por no mencionar que todo, ella incluida, se estaba
poniendo perdida de agua, se centraba en la idea de que Hoskins la habia engatusado
para que aceptara una tarea imposible, cuya auténtica naturaleza no habia comprendido.

Habia insinuado que el nifio no seria guapo, lo cual distaba mucho de explicar que
seria repulsivamente deforme y tan intratable como un animal salvaje. Por otra parte, el
agua y el jabon sélo conseguian atenuar levemente el hedor que emanaba del nifio.

Mientras la batalla proseguia, sintid el irresistible impulso de arrojar al nifio, mojado y
enjabonado, a los brazos del doctor Hoskins, y largarse a continuacién, pero la seforita
Fellowes sabia que no podia hacerlo. Al fin y al cabo, era una cuestion de orgullo
profesional. Para mal o para bien, habia accedido a encargarse de ese trabajo. Tendria
que apechugar con ello, asi de claro. Admiti6 que Hoskins no la habia engatusado. Le
habia dicho que el trabajo iba a ser duro. Le habia dicho que el nifio seria dificil, extrano,
indisciplinado, incluso muy desagradable. Esas habian sido sus palabras exactas. Le
habia preguntado si estaba preparada para querer a ese nifio sin condiciones, por mas
que su barbilla fuera casi inexistente o su frente protuberante. Y ella habia respondido que
si, que estaba preparada para asumir todo eso, Y si ahora se marchaba, la mirada de
Hoskins, fria y escrutadora, diria: «<De modo que estaba en lo cierto. A usted sélo le
interesa cuidar de nifilos guapos, ¢ eh, seforita Fellowes?»

Le miré de reojo. Hoskins se mantenia a prudente distancia de ambos, y contemplaba
la escena con ojos frios y una sombra de sonrisa en el rostro. La sonrisa se ensanchoé
cuando sus miradas se encontraron, como si pudiera leer en su mente, ver la indignacion
y la sensaciéon de haber sido traicionada que bullian en su interior, y le divirtiera el
espectaculo.

«Dimitiré —pensé ella cuando la furia le embargé una vez mas—. Pero aun no.
Esperaré a tenerlo todo bajo control. Dimitir antes seria una deshonra. Primero, civilizaré
un poco a este pequefio salvaje repugnante, y después Hoskins debera buscar a otra
persona que lidie con él»
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La escaramuza de la bafera termind con una victoria de los tres adultos sobre el nifo
asustado. Las capas exteriores de mugre desaparecieron por fin, y la piel adquirié un tono
rosaceo bastante mas presentable. Sus chillidos de terror habian dado paso a lloriqueos
inseguros.

Daba la impresion de que sus forcejeos lo habia agotado. Contemplaba todo con suma
atencion. Sus ojos asustados y suspicaces examinaban a las personas presentes en la
habitacion. Estaba temblando. No tanto de miedo como de frio después del bafio, supuso
la sefiorita Fellowes. Pese a la complexion robusta, su delgadez era extrema. No le
sobraba ni un gramo de grasa, y tenia los brazos y piernas como palillos. Estaba
temblando, como si la capa de mugre le hubiera protegido del ambiente.

—ijTraigan una bata para el nifio! —ordend la sefiorita Fellowes.

Una bata aparecié al instante. Era como si todo estuviera preparado, pero no se
pusiera en accion a menos que ella diera la orden, como si Hoskins la estuviera poniendo
a prueba.

Sera mejor que le sujete de nuevo, sefiorita Fellowes —dijo Elliott—. No podra
ponérsela sola.

—Tiene razén —reconocio Fellowes—. No podré. Gracias, Elliott.

Los ojos del crio se abrieron de par en par cuando vio acercarse la bata, como si se
tratara de un instrumento de tortura, pero en esta ocasion la batalla fue mas breve y
menos violenta. Elliott asié las mufiecas con sus enormes manos y levanto sus brazos. La
sefnorita Fellowes pasé diestramente la bata de franela rosa sobre su cabeza de gnomo.

El nifo emitié un tenue sonido interrogativo. Deslizé los dedos de una mano por dentro
del cuello de la prenda y agarrd con fuerza la tela. Arrugas de perplejidad aparecieron en
su extrafa frente inclinada.

Después gruid y propiné a la bata un feroz tiron, como si quisiera romperla.

La sefiorita Fellowes le dio una fuerte palmada en la mano. El doctor Hoskins, que se
encontraba detras de ella, emiti6 una exclamacion de sorpresa, pero la mujer hizo caso
omiso.

El nifio enrojecid, pero no lloré. Mird a la seforita Fellowes de una forma curiosa, como
si el palmetazo no le hubiera ofendido, como si fuera algo habitual y esperado. Ella nunca
habia visto a un nifio de ojos tan grandes, oscuros, brillantes y misteriosos.

Sus dedos separados y rechonchos se movieron poco a poco sobre la gruesa franela
de la bata; palparon el tacto extrafio, pero no realizé un segundo intento de desgarrarla.

Bien, y ahora ;qué?, pensé con desesperacion la sefiorita Fellowes.

Todo el mundo parecia en estado de suspensién animada, esperando la siguiente
reaccion de la mujer, incluso el nifo.

Una larga lista de cosas que necesitaban hacerse se reprodujo en su mente, aunque
no en orden de importancia:

Profilaxis para aquel arafiazo infectado.

Cortar las ufias de manos y pies.

Andlisis de sangre. ¢ Vulnerabilidad del sistema inmunologico?

Vacunas. ¢ Tratamientos preventivos con antibiéticos?

Corte de pelo.

Analisis de heces ¢ Parasitos intestinales?

Examen dental.

Radiografias del torso. Radiografias del esqueleto.

Y otra media docena de detalles, mas o menos apremiantes. De pronto, comprendié
cual era la maxima prioridad, al menos para aquel nifo desagradable.

—¢ Han traido comida y leche? —pregunto.

Asi era. La senora Stratford, su tercera ayudante, entré6 empujando una reluciente
unidad mévil. La seforita Fellowes encontré en el compartimiento de refrigeracién tres
cuartos de litro de leche, ademas de una unidad calentadora, una provision de




vigorizantes bajo forma de complementos vitaminicos, un jarabe de cobre, cobalto y
hierro, y otras cosas de las que ahora no tenia tiempo de preocuparse. Otro
compartimiento contenia una seleccién de alimentos infantiles en latas que conservaban
el calor.

Para empezar, leche y s6lo leche. Independientemente de lo que comiera en el lugar
de donde procedia (carne medio carbonizada, bayas silvestres, raices e insectos, como
saberlo?), la leche solia formar parte de todas las dietas infantiles. Supuso que los
salvajes daban de mamar a sus hijos hasta una edad avanzada.

Pero los salvajes no utilizaban tazas, de eso estaba segura. La sefiorita Fellowes vertio
un poco de leche en un plato y lo introdujo unos segundos en el microondas.

Todos la miraban: Hoskins, Candide Deveney, los tres ayudantes y toda la gente que
habia conseguido colarse en la zona de Estasis. El nifio también la observaba con
atencion.

—Si, mirame —dijo al nino—. Buen chico.

Sostuvo el plato con cuidado, lo acerco a su boca e imit6 el acto de sorber leche.

Los ojos del nifio siguieron sus movimientos. ; Comprenderia?

—Bebe —dijo la mujer—. Se bebe asi.

La sefiorita Fellowes imitdé de nuevo el acto de sorber. Se sintié un poco absurda, pero
no le importé. Haria todo cuanto considerara correcto. Tenia que ensenar al chico como
se bebia.

—Ahora, tu —dijo.

Le ofrecio el plato, acercandolo para que el nifio solo tuviera que adelantar un poco la
cabeza y lamer la leche. El nifio miré el plato con aire solemne, sin dar sefiales de
comprender.

—Bebe —dijo la seforita Fellowes. Movié la lengua de nuevo a modo de demostracion.

No hubo respuesta. Sélo una mirada. Temblaba otra vez, aunque hacia calor en la
habitacion y la bata bastaba para protegerle.

Era preciso tomar medidas eficaces, penso la enfermera.

Depositd el plato en el suelo. Después cogioé el brazo del nifio con una mano, se
agacho, hundié tres dedos de la otra mano en la leche, recogié un poco y la acercé a los
labios del nifio. Resbald sobre sus mejillas y su menton huidizo.

El nifo emitié un chillido agudo, de un tipo que aun no habian escuchado. Parecia
desconcertado y disgustado. Movi6 la lengua lentamente sobre sus labios mojados.
Probd. La lengua lamié de nuevo.

¢ Era aquello una sonrisa?

Si. Una especie de sonrisa. La seforita Fellowes retrocedié un paso.

—Leche —dijo—. Eso es leche. Adelante. Bebe un poco mas.

El nifo, vacilante, se acerco al plato. Se incling, levanté la vista y luego mir6é hacia
atras, como si esperase encontrar a un enemigo agazapado a su espalda, pero no habia
nada. Se incliné otra vez, primero con cautela y después con creciente ansia. Lamio la
leche como un gato, con ruidos de absorcion. No mostré el menor interés por utilizar las
manos para alzar el plato hasta los labios. Era como un animalito, acuclillado en el suelo
para sorber la leche.

La senorita Fellowes experimentd una subita oleada de asco, aun a sabiendas de que
era ella quien habia imitado la accion de lamer. Deseaba pensar en €l como un nifio, un
nino humano, pero continuaba comportandose como un animal, y ella no podia soportarlo.
Lo detestaba. Sabia que su reaccion se reflejaria en su cara, pero no podia evitarlo. ¢ Por
qué era tan bestial aquel nifio? Era prehistorico, si (¢,cuarenta mil anos?), pero ¢ debia por
ello recordar tanto a un simio? Era humano, ¢;verdad? ;Qué clase de nifio le habian
entregado?

Candide Deveney adivind sus pensamientos.

—¢ Lo sabe la enfermera, doctor Hoskins? —pregunto.



—¢Qué he de saber? —replico la sefiorita Fellowes.

Deveney vacild, pero Hoskins, de nuevo con aquella expresion irénica en la cara,
intervino:

—No estoy seguro. ¢, Por qué no se lo cuenta?

—¢ A qué viene tanto misterio? —preguntd Fellowes—. jAdelante, diganmelo, si hay
algun secreto que revelar!

Deveney se volvio hacia ella.

—NMe estaba preguntando, sefiorita..., si tiene conciencia de que es la primera mujer
civilizada que va a cuidar de un nifio neandertal.

Intercapitulo 2 - MUJER DIVINA

Era la cuarta mafiana de la marcha hacia el oeste, el peregrinaje de vuelta al Lugar De
Los Tres Rios. Un viento frio y seco del norte no cesaba de soplar desde que Nube De
Plata habia ordenado dar media vuelta y desandar el largo camino que atravesaba las
planicies desérticas. En ocasiones, rafagas de nieve remolineaban sobre sus cabezas.
¢En pleno verano? La Diosa debia de estar muy enfadada. ;Por qué? ;Qué habian
hecho? Por la noche, el Pueblo se acurrucaba en grietas y hendeduras, bajo una luna
blanca que dibujaba en el cielo rios de luz gélida. No habia cuevas donde guarecerse. Los
mas intrépidos encontraron ramas de diversos tamafios e improvisaron cobertizos para
guarecerse, pero los demas estaban demasiado cansados, después de un dia de
caminar, y desecharon el esfuerzo.

El dia de la Fiesta de Verano habia pasado en un abrir y cerrar de ojos, pero por
primera vez en su historia no se habia celebrado. A Mujer Divina no le hizo ninguna
gracia.

—Cuando lleguen los meses frios, pasaremos hambre —dijo con semblante lugubre a
Guardiana Del Pasado—. Pasar por alto la Fiesta de Verano es algo muy serio. ¢Algun
afio hemos dejado de celebrarla como es debido?

—No hemos pasado por alto la Fiesta de Verano —replicé Guardiana Del Pasado—.
Solo la hemos aplazado hasta solicitar el consejo de la Diosa.

Mujer Divina escupid.

—iEl consejo de la Diosa! jEl consejo de la Diosa! ;Qué se cree Nube De Plata? Yo
soy quien recibe el consejo de la Diosa, y no necesito volver al Lugar De Los Tres Rios
para ello.

—Nube De Plata si.

—Pura cobardia. Se ha asustado de los Otros y quiere huir de ellos, porque sabe que
no nos han adelantado.

—Estan delante y detras de nosotros. Ya no podemos escondernos de ellos. Nos
rodean por todas partes, y no somos bastantes para oponerles resistencia. ;Qué vamos a
hacer? La Diosa ha de explicarnos cémo tratar con ellos.

—Si —admitié Mujer Divina, malhumorada—. Supongo que es verdad.

—Por lo tanto, a menos que tu nos aconsejes en nombre de la Diosa las tacticas que
debemos sequir...

—Ya basta, Guardiana Del Pasado. Sé lo que quieres decir.

—Bien, Trata de recordarlo.

Mujer Divina resoplo y se acerco al fuego. Permanecié de pie, los brazos pegados a los
costados.

Guardiana Del Pasado y ella disentian desde hacia mas afios de los que queria
recordar, y el paso del tiempo no habia logrado que llegaran a apreciarse. Guardiana Del
Pasado se creia especial, gracias a su prodigiosa memoria (auxiliada por sus montones
de bastones del recuerdo) y su profundo conocimiento de las tradiciones tribales. Bien, a



su manera era especial, admitia a reganadientes Mujer Divina, pero no era sagrada. «Yo
soy sagrada —pensOo—, Ella es una mera cronista, pero yo hablo con la Diosa, y a veces
la Diosa me habla»

De todos modos, concedié Mujer Divina mientras abria su capa de piel para que las
llamas calentaran su cuerpo delgado y robusto, Guardiana Del Pasado tenia razén. Los
Otros constituian un grave problema; aquella gente alta, agil y de rostro achatado que
habia surgido de la nada y parecia estar en todas partes, que se apropiaba de las mejores
cavernas, los mejores terrenos de caza, los mejores manantiales. Vagabundos sin tribu
que se habian cruzado en el camino del Pueblo habian narrado a Mujer Divina
horripilantes historias, historias de batallas entre los Otros y grupos del Pueblo, de
espantosas masacres, de terribles derrotas. Los Otros disponian de mejores armas, que
al parecer fabricaban en grandes cantidades, y eran muy agiles en el combate. Se movian
como sombras, segun decian, y cuando atacaban a alguien parecia que lo hacian desde
todos los lados al mismo tiempo. Hasta el momento, Nube De Plata habia evitado un
enfrentamiento directo con los intrusos, conduciendo a la tribu de un lado a otro de las
grandes praderas para eludir escaramuzas con los peligrosos recién llegados. ¢Hasta
cuando lo conseguiria?

«Si, mejor realizar este peregrinaje y pedir consejo a la Diosa», se dijo Mujer Divina.

Ademas, Nube De Plata habia sido muy persuasivo en lo tocante a la vertiente religiosa
de su decision. La Fiesta de Verano sefialaba el punto algido del afno, cuando el sol
calentaba mas y los dias eran mas largos. Celebraba la bondad de la Diosa, su
indulgencia y ayuda, y servia para agradecer por adelantado los beneficios que
concederia durante las restantes semanas de la estacion de caza y recogida de
alimentos.

¢ Coémo iban a celebrar la Fiesta de Verano, si la Diosa estaba disgustada con ellos?,
habia preguntado Nube De Plata.

En concreto, pensé Mujer Divina, ¢como iban a celebrar la Fiesta de Verano, si Nube
De Plata se negaba de plano a intervenir? El rito exigia la participacién del hombre mas
poderoso de la tribu. Era él quien debia ejecutar la danza de gratitud ante el altar de la
Diosa. Era él quien debia llevar a cabo el sacrificio del toro, el que debia tomar en sus
brazos a la virgen escogida e iniciarla en los misterios de la Gran Madre. Las demas
festividades religiosas de la tribu eran responsabilidad de las tres Mujeres Divinas, pero
ésta no, de ningun modo. Correspondia al jefe llevar la iniciativa. Si Nube De Plata se
negaba a tomar parte, no podia celebrarse la Fiesta de Verano. Asi de claro. Mujer Divina
se sentia inquieta al respecto, pero la decision estaba en roanos de Nube De Plata.

Mujer Divina se alejo del fuego. Habia llegado el momento de preparar el altar para los
ritos matutinos.

—iMujeres Divinas! —llamo6—. jPoneos a trabajar las dos!

En otro tiempo, todas habian tenido un nombre, pero ahora se las llamaba
simplemente, Mujeres Divinas. Se renunciaba al nombre cuando entraban al servicio de la
Diosa, que no tenia nombre y, por tanto, tampoco sus siervas.

Mujer Divina aun recordaba el nombre de la Mujer Divina mas joven, porque era hija de
la propia Mujer Divina, y Mujer Divina la habia llamado Cielo Brillante del Amanecer, pero
habian pasado afios desde que habia pronunciado ese nombre en voz alta. Para ella, y
para todos los demas, su hija, llamada en otro tiempo Cielo Brillante del Amanecer, era
ahora una Mujer Divina. Al igual que la Mujer Divina que la seguia en edad, cuyo antiguo
nombre empezaba a borrarse de la memoria de Mujer Divina; Ave Solitaria, o Zorro Veloz,
no estaba segura. Las dos, Ave Solitaria y Zorro Veloz, se parecian mucho. Una habia
muerto y la otra se habia convertido en sacerdotisa, pero Mujer Divina habia llegado a
confundir sus identidades con el paso del tiempo.

En cuanto a su nombre de nacimiento, Mujer Divina ya no tenia idea de cual habia
sido. Hacia afos que lo habia olvidado, y apenas pensaba en ello. Era Mujer Divina; y



s6lo Mujer Divina. A veces, tendida a la espera del suefo, se descubria preguntandose,
bien a su pesar, por su nombre de nacimiento. ¢Algo relacionado con la luz del sol, con
unas alas doradas, con agua transparente? Estaba segura de que incluia algo brillante,
pero habia olvidado el nombre para siempre. Se sentia culpable por pensar en esas
cosas. No podia preguntarlo a nadie. Era un pecado que una Mujer Divina usara su
nombre de nacimiento. Cuando pensaba en ello, de inmediato hacia un signo de
purificacion y pedia perdén.

Era la segunda mujer mas vieja de la tribu. Este era su verano nimero cuarenta. Sélo
Guardiana Del Pasado era mas vieja, y unicamente una o dos estaciones. Sin embargo.
Mujer Divina era fuerte y vigorosa. Esperaba vivir otros diez afios, tal vez quince o incluso
veinte, si tenia suerte. Su madre habia alcanzado una edad muy avanzada, mas de
sesenta afnos, al igual que su abuela. La longevidad era una caracteristica de su familia.

—¢ Celebraremos el rito completo esta mafiana? —preguntd la Mujer Divina mas joven,
mientras trasladaban las piedras para erigir el altar.

Mujer Divina le dirigié una mirada de irritacion.

—Naturalmente. ¢ Hay algun motivo que lo impida?

—Nube De Plata quiere que nos marchemos nada mas terminado el desayuno. Dice
que hoy hemos de viajar mas que en los ultimos tres dias.

—iNube De Plata! Nube De Plata! Dice esto, dice lo otro, y saltarnos como ranas a la
menor orden suya. Puede que él tenga prisa, pero la Diosa no. Celebraremos el rito
completo.

Encendio el fuego de la Diosa. La segunda Mujer Divina extrajo un saquito de hierbas
aromaticas, hecho con piel de lobo, y las espolvored sobre la hoguera. Se alzaron llamas
de colores. La Mujer Divina mas joven trajo el cuenco de piedra lleno de sangre,
procedente de la matanza del dia anterior, y vertié un poco sobre el altar.

Mujer Divina sacé los tres craneos de oso sagrados de la piel de oso en que estaban
envueltos, la posesion mas sagrada de la tribu, y los colocd sobre tres piedras planas,
para protegerlos del contacto con el suelo. Los tres craneos se encontraban en posesién
de la tribu desde hacia mas generaciones de las que Guardiana Del Pasado podia decir.
Grandes héroes del pasado remoto habian matado a los tres osos en combate singular, y
habian pasado de una Mujer Divina a la siguiente. El oso era el animal-Padre, la inmensa
fuerza que extraia vida de la Gran Madre. Por eso Mujer Divina debia cuidar que los
craneos no entraran en contacto con el suelo desnudo, pues entonces fecundarian a la
Madre, y ésta no era la estacion apropiada. Cualquier nifio que fuera engendrado ahora,
mediado el verano, naceria en los dias oscuros de finales del invierno, cuando mas
escaseaba la comida. El tiempo de engendrar nifios era el otofio, para que nacieran en
primavera.

Mujer Divina posé las manos sobre cada craneo, de uno en uno, acaricid
amorosamente la parte superior, pulida y brillante como el hielo por las manos de tantas
Mujeres Divinas que habian ejecutado el mismo ritual a lo largo de los afos. Noto
escalofrios que recorrian sus manos, brazos y hombros cuando el poder de la fuerza-
Padre elemental brot6 de los craneos y entré en su cuerpo.

Acaricio los colmillos relucientes, las oscuras cuencas de los 0jos.

La fuerza-Padre le abri6 camino, y la fuerza-Madre penetr6 en su alma. Una fuerza
conducia necesariamente a la otra; no se podia invocar una sin notar la presencia de la
otra.

—Te damos gracias, Diosa —murmuré Mujer Divina—. Te damos gracias por el fruto
de la tierra, por la carne de las bestias y, sobre todo, te damos gracias por el fruto de
nuestros uteros.

Tocd un momento sus pechos, estdbmago e ingles. Se agaché y hundié los dedos en el
suelo, duro y cubierto de escarcha. Por frio que estuviera hoy, seguia siendo el seno de la
Madre, y lo acaricio con ternura. A su lado, las otras dos Mujeres Divinas la imitaron.



Cerrd los ojos. Vio el gran arco del seno de la Madre extenderse ante ella hasta el
horizonte. La presencia de la Diosa, la fuerza-Madre, hinché su alma.

—Bendicenos —rez6 Mujer Divina—. Protégenos. Concédenos la gracia de tu amor.

Fuertes carcajadas que sonaron a sus espaldas la arrancaron con brusquedad de sus
meditaciones. Era los muchachos de la tribu, dedicados a sus rudos juegos. Procuré no
hacerles caso. También pertenecian a la Diosa, por groseros, crueles y estupidos que
fueran.

La Diosa habia creado a las mujeres para tener hijos y darles alimento y amor, y a los
hombres para cazar, conseguir comida y guerrear, y cada uno tenia asignado un papel
que el otro no podia realizar. Tal era el significado de la Fiesta de Verano, la entrada de
hombres y mujeres juntos al servicio de la Diosa. Y si los chicos eran groseros e
irreverentes, bueno, era porque la Diosa los habia hecho asi. Que rieran. Que corrieran
en circulos y se golpearan unos a otros con bastones. Asi debian ser las cosas.

Cuando el largo rito hubo terminado, Mujer Divina se levanto, removi6 el fuego con un
palo hasta reducirlo a brasas y recogio las piedras sagradas. Levant6 los craneos, beso
cada uno y los envolvié en sus fundas de piel.

Divisé a Nube De Plata, erguido en la distancia, con los brazos cruzados en sefial de
impaciencia, como si estuviera esperando de mal humor a que acabaran. Mucho mas
cerca, La Que Sabe habia reunido en un circulo a un pufiado de nifios, y les estaba
ensefiando una cancion.

«Qué patético —se dijo—. La Que Sabe, esa mujer estéril, fingiendo ser una Madre. La
Diosa ha tratado con dureza a La Que Sabe», pens6 Mujer Divina.

—¢ Ya habéis terminado? —grité Nube De Plata—. ; Podemos irnos ya, Mujer Divina?

—Si, podemos irnos.

La Que Sabe se acercé a ella. Algunos de los nifios mas pequefios le pisaban los
talones: Dulce Flor, Rostro De Fuego Celestial, y un par mas.

—¢ Puedo hablar contigo un momento, Mujer Divina? —pregunté La Que Sabe.

—Nube de Plata quiere que lo recojamos todo y nos pongamos en camino.

—S6lo un momento.

—De acuerdo.

La Que Sabe era una mujer irritante. Nunca le habia caido bien a Mujer Divina. Ni a
nadie. Era inteligente, si, y poseia una misteriosa energia, y se merecia cierto; respeto,
pero era de trato dificil. Toda su vida habia tenido problemas, y Mujer Divina la
compadecia por ello: los bebés muertos, la pérdida de su pareja, todo eso. Sin embargo,
deseaba que La Que Sabe la dejara en paz. Un aura de mala suerte la rodeaba, como si
resultara desagradable a los ojos de la Diosa.

—¢ Es cierto lo que he oido —pregunt6 en voz baja La Que Sabe—, que se celebrara
un sacrificio especial cuando lleguemos al Lugar De Los Tres Rios?

—Habra un sacrificio, si. ¢De qué serviria peregrinar, si no hiciéramos una ofrenda
cuando llegaramos al lugar del peregrinaje?

—Un sacrificio especial.

La escasa paciencia que Mujer Divina conservaba se agoto al instante.

—¢ Especial en qué, La Que Sabe? ;En qué sentido? No tengo tiempo para
adivinanzas.

—El sacrificio de un nifio.

Si La Que Sabe le hubiera arrojado un puiado de nieve a la cara, Mujer Divina no se
habria quedado mas sorprendida.

—¢COmo? ;Quién ha dicho eso?

—He oido hablar a los hombres. Ofreceremos un nifio a la Diosa en el Lugar De Los
Tres Rios, para que aleje a los Otros de nosotros. Nube De Plata ya lo ha decidido. Se
supone que después de discutirlo contigo. ¢ Es cierto, Mujer Divina?



Mujer Divina notdé que su corazon se aceleraba y un trueno retumbaba en sus oidos. Se
sintié débil y mareada, y tuvo que esforzarse por seguir erguida y aguantar la mirada de
La Que Sabe. Aspird profundas bocanadas de aire, llend sus pulmones una y otra vez,
hasta recobrar algo lejanamente emparentado con la calma.

—Esto es una locura, La Que Sabe —contestd con frialdad—. La Diosa da nifios. No
los quita.

—A veces se los lleva.

—Si, lo sé. —Mujer Divina suaviz6 un poco su tono—. Los caminos de la Diosa son
inescrutables, pero nosotros no matamos nifios para ofrecérselos. Animales, si. Nunca un
nifio. Jamas. Nunca ha sucedido.

—Tampoco los Otros habian constituido un serio peligro para nosotros.

—Sacrificar nifios no nos protegera de los Otros.

—Dicen que Nube De Plata y tu habéis decidido que si.

—NMienten, sean quienes sean —replicd Mujer Divina, airada—, No sé nada sobre este
plan. jNada! Son tonterias, La Que Sabe. No ocurrira. Te lo prometo. No habra sacrificios
de nifios. Puedes estar completamente segura.

—Juralo. Juralo por la Diosa... No. —La Que Sabe cogié de una mano a Rostro De
Fuego Celestial y de otra a Dulce Flor—. Juralo por las almas de estos nifios.

—NMi palabra es suficiente.

—¢No quieres jurar?

—Mi palabra es suficiente. No tengo por qué hacerte juramentos. Ni por la Diosa, ni por
el culo de Dulce Flor, ni por nada. Somos gente civilizada. La Que Sabe. Nosotros no
matamos nifos. Esto deberia bastarte.

La Que Sabe parecia escéptica, pero se dio la vuelta y se marchdé.

Mujer Divina permanecio pensativa.

¢ Sacrificar un nino? jHablaban en serio? ;Creian que serviria de algo? ;Podia servir
de algo?

¢ Toleraria la Diosa algo semejante? Intentd razonarlo. Entregar una pequefia vida,
devolver a la Diosa lo que la Diosa habia dado..., s era forma de convencerla de que debia
ayudar a su Pueblo en esta hora dificil?

No. No. No. Carecia de sentido, desde todos los puntos de vista que acudian a la
mente de Mujer Divina.

¢Donde estaba Nube De Plata? Ah, alli, examinando las nuevas puntas de flecha
fabricadas por Jinete De Mamut. Mujer Divina se acerco y le llevé a un lado.

—Dime algo, y sé sincero. ¢ Piensas sacrificar a un nifio cuando lleguemos al Lugar De
Los Tres Rios?

—¢ Has perdido la cabeza, Mujer Divina?

—La Que Sabe dice que algunos hombres hablan de ello. Que ya lo has decidido y que
yo he dado mi aprobacién.

—¢ Has dado tu aprobacion?

—Por supuesto que no.

—ABien, el resto de la historia es igual de cierto. ¢ Sacrificar a un nifio, Mujer Divina? No
habras creido que yo...

—No estaba segura.

—¢,Como puedes decir eso?

—Suprimiste la Fiesta de Verano, no?

—¢,Qué te pasa, Mujer Divina? ¢Es que no ves la diferencia entre suprimir una fiesta y
sacrificar a un nifio?

—Hay quienes afirman que tan mala es una cosa como la otra.

—Bien, alguien que diga eso tiene que estar loco —replicé Nube De Plata—. No abrigo
tales intenciones, y puedes decirle a La Que Sabe que yo... —Hizo una pausa. Su



expresion cambié de manera extrafia—. No pensaras que nos puede beneficiar, ¢ verdad?
No estaras insinuando...

—No, claro que no. Ahora eres tu el que habla como si hubieras perdido la cabeza. No
seas ridiculo. No he sugerido nada. He venido para averiguar si habia algo de cierto en
los rumores, eso es todo.

—Pues ahora ya lo sabes. Nada. Nada de nada.

Sin embargo, persistia un brillo extrafio en sus ojos. La indignacién de Nube De Plata
se habia mitigado, dando paso a la reflexién. Mujer Divina no estaba segura de como
interpretar aquella extrana mirada. ¢ En qué estaria pensando?

Diosa del cielo no podia tomar en serio la idea de sacrificar a un nifio, asi de repente,
¢verdad? «g Habré sembrado una idea monstruosa en su mente?», pensoé.

No, decidid. No. Era imposible. Conocia bien a Nube De Plata. Era duro, irreductible,
podia ser brutal..., pero esto no. Un nifio, no.

—Quiero que entiendas mi postura claramente —dijo Mujer Divina, con toda la energia
que pudo reunir—. Es posible que haya hombres en esta tribu convencidos de que seria
util ofrecer un nifio a la Diosa y, por lo que sé, Nube De Plata, serian capaces de
convencerte antes de que lleguemos al Lugar De Los Tres Rios. Pero yo no lo permitiré.
Estoy dispuesta a arrojar la peor maldicién de la Diosa sobre cualquier hombre que se
proponga algo semejante. Sera la maldicién del oso, la mas siniestra de todas. Le
apartaré de su misericordia sin el menor titubeo. Le...

—Calma, Mujer Divina. Estas haciendo una montafa de nada. Nadie habla de sacrificar
a un nifo. Nadie. Cuando lleguemos al Lugar De Los Tres Rios, cazaremos un ibice, un
antilope o un buen alce rojo, y ofreceremos su carne a la Diosa como siempre hacemos, y
nada mas. De modo que tranquilizate. Tranquilizate. Te preocupas demasiado por algo
que jamas permitiré. Y tu lo sabes, Mujer Divina.

—NMuy bien. Un ibice. Un antilope.

—Desde luego.

Nube De Plata sonri6 y le dio un apreton en el hombro. Mujer Divina se sintié estupida.
¢, Como podia haber imaginado que Nube De Plata acariciara una idea tan barbara?

Se alejé para arrodillarse junto al riachuelo y refrescarse con agua fria su frente
dolorida.

Mas tarde, cuando la tribu reemprendié la marcha, Mujer Divina se acercd a La Que
Sabe.

—He hablado con Nube De Plata —dijo—. No sabia mas que yo acerca de ese plan
para sacrificar un nifo. Y piensa lo mismo que yo, y que tu. Nunca lo permitira.

—Hay quienes opinan lo contrario.

—¢,Quiénes, por ejemplo?

La Que Sabe mened la cabeza.

—No diré nombres, pero piensan que la Diosa no estara satisfecha hasta que le
entreguemos uno de nuestros niRos.

—Si piensan eso, no entienden a la Diosa en absoluto. Olvida todo esto, La Que Sabe,
te lo ruego. Es hablar por hablar, como hacen los locos.

—Confiemos en que asi sea -—dijo La Que Sabe con tono agorero.

Continuaron la marcha. Poco a poco, Mujer Divina olvido el asunto. La negativa de La
Que Sabe a dar nombres habia despertado sus sospechas. Era muy probable que la
historia fuera falsa. Tal vez lo habia inventado todo; tal vez se habia vuelto loca; tal vez
seria una buena idea enviar a La Que Sabe a una peregrinacion en solitario, para que
limpiara su alma atormentada de fantasias tan perturbadoras. jSacrificar a un nifio! Era
impensable.

Lo olvidé por completo, y las semanas fueron transcurriendo. El Pueblo marché hacia el
oeste, hacia el Lugar De Los Tres Rios, mientras el calor del verano perdia su fuerza.



Y ahora, por fin, se encontraban sobre la ladera inclinada de una colina que dominaba
Los Tres Rios. La larga marcha hacia atras estaba a punto de terminar. El sendero
serpenteaba colina abajo, hasta perderse en el brumoso valle, desde el que se veia el
centello de las aguas De Los Tres Rios.

Estaba oscureciendo, y el Pueblo ya pensaba en montar el campamento para pasar la
noche. Y entonces ocurrio algo extrafio.

Muijer Divina estaba cerca de la cabeza de la fila, flanqueada por Arbol De Lobos y Ojo
Llameante, encargados de ayudarla y transportar los paquetes que contenian las cosas
de la Diosa. De repente, justo al lado del sendero, el aire adquirié un brillo intenso. Se
produjo un chispazo. Mujer Divina vio destellos rojos y verdes, ondas luminosas, una
ardiente blancura en el nucleo. La luz blanca se movié. Subi6 y baj6 en el aire, dibujando
remolinos.

Mirar aquello era doloroso. Levanté una mano para protegerse los ojos. Alrededor de
ella, el Pueblo gritaba de miedo.

Después se desvanecio, tan de repente como se habia iniciado. El aire cercano al
sendero parecia vacio. Mujer Divina permanecié inmoévil, parpadeando, con los ojos
doloridos y la mente sumida en la confusion.

—¢ Qué ha pasado? —pregunt6 alguien.

—¢,Qué pasara ahora?

—ijSalvanos, Nube De Plata!l

—¢ Mujer Divina? jMujer Divina, dinos qué era eso!

Mujer Divina se humedecio los labios.

—Era... la Diosa pasando a nuestro lado —improviso, desesperada—. El borde de su
tunica; eso era.

—Si —dijeron—. La Diosa. Era la Diosa. Ha sido ella.

Todo el mundo guardo silencio durante un rato, con cautela, sin moverse, por si la
Diosa regresaba, pero no ocurrié nada anormal.

—ijHa sido la Diosa, si —qgrité entonces La Que Sabe—, y se ha llevado a Rostro De
Fuego Celestial!

—¢,Como?

—Estaba aqui, justo detras de mi, cuando aparecio la luz. Ya no esta.

—¢,Que ya no esta? ;A donde ha ido?

—iBuscadle! —qgritdé alguien—. jHay que encontrarle! jRostro De Fuego Celestial!
jRostro De Fuego Celestial!

Se produjo una tremenda confusion. La gente empez6 a moverse en todas direcciones,
sin proposito determinado. Mujer divina oyé que Nube De Plata gritaba pidiendo calma.
Las Madres estaban nerviosisimas. Sus chillidos se elevaban por encima de todos los
demas sonidos, y corrian de un lado a otro, sollozando y agitando los brazos.

Por un momento, Mujer Divina fue incapaz de recordar cual era la verdadera madre de
Rostro De Fuego Celestial; después, vino a su memoria que era Humo Rojo Del
Amanecer quien habia dado a luz al nifio de la marca de nacimiento en forma de rayo,
cuatro veranos antes. No obstante, las Madres educaban a todos los ninos de la tribu en
comun, y les daba igual cudl de ellas habia traido al mundo a un nifio en concreto. Fuente
De Leche, Nieve Hermosa y Lago De Hielo Verde estaban tan preocupadas por su
sorprendente desaparicion como Humo Rojo Del Amanecer.

—Se habra alejado del sendero —dijo Montafia Rota—. Iré a buscarle.

—Estaba aqui —repitié La Que Sabe—. Aquella luz se lo trago.

—¢ Lo viste?

—Estaba detras de mi cuando ocurrid, pero no tan lejos como para extraviarse. Se lo
llevé la luz. Fue la luz.



De todos modos, Montafia Rota insistié en ir a buscarle, pero fue inutil. No encontré ni
rastro del nifo en ninguna parte. Una hora de busqueda resulto infructuosa; ni siquiera
vieron huellas. Y la oscuridad se habia abatido sobre ellos.

—Hemos de seguir —dijo Nube De Plata—. Aqui no podemos acampar.

—Pero Rostro De Fuego Celestial...

—Se ha ido —sentencié Nube De Plata—. Ha desaparecido en la luz de la Diosa.

—ilLa luz de la Diosa! jLa luz de la Diosa!

Continuaron su camino. Mujer Divina se sentia aturdida. Habia mirado de frente la luz
cegadora y todavia le dolian los ojos. Cuando los cerrd, vio puntos de color purpura.
¢ Habia sido la Diosa? No podia afirmarlo. Nunca habia visto algo parecido a aquella luz, y
desed no volver a verlo.

—De modo que, al fin y al cabo, la Diosa queria a uno de nuestros nifios —dijo La Que
Sabe—. Vaya, vaya, vaya.

—iNo sabes nada de esos asuntos! —se revolvio Mujer Divina—. jNada!

Pero ¢y si estaba en lo cierto?, se pregunté Mujer Divina. Era muy posible, incluso
probable. Una luz tan poderosa sélo podia ser una manifestacién de la Diosa.

¢ La Diosa habia exigido un nifio? ;Por qué? ;Qué sentido tenia?

«Nunca podremos comprenderla —decidié Mujer Divina, después de reflexionar toda la
noche sobre el extrafio suceso—. Ella es la Diosa, y nosotros sélo somos sus criaturas. Y
Rostro De Fuego Celestial se ha ido. Sobrepasa nuestra comprension, pero asi sea»
Recordé ahora el rumor de que Nube De Plata pensaba sacrificar a un nifio cuando
llegaran la Lugar De Los Tres Rios. Bien, al menos ya no se hablaria de esas cosas. Casi
habian alcanzado su destino, y la Diosa habia reclamado a un nifio sin necesidad de que
se vieran obligados a entregarselo. Mujer Divina confi6 en que Ella hubiera quedado
satisfecha. No habia tantos nifios en la tribu como para permitirse el lujo de darle otro.

Capitulo 11l - DESCUBRIR
12

¢Un neandertal? ;Un neandertal subhumano? La sefiorita Fellowes pensé en ello con
incredulidad y estupor, invadida por la ira y una creciente sensacion de haber sido
traicionada. ¢ Era eso el nifo? Si Deveney habia dicho la verdad, sus peores temores se
habian confirmado.

Se volvié hacia Hoskins y le miré con una especie de ferocidad controlada.

—Tendria que habérmelo dicho, doctor.

—¢ Por qué? ;Qué mas da?

—Dijo que era un nifio, no un animal.

—Y es un nifo, senorita Fellowes. ;No opina lo mismo?

—Un niflo neandertal.

Hoskins aparentaba confusion.

—Si, claro. Ya sabe a qué tipo de experimentos se dedica Tecnologias Estasis. ¢No
quedd claro que el nifio seria extraido de una era prehistoérica?

—Prehistérica, si, pero ¢ neandertal? Pensaba que iba a cuidar de un nifio humano.

—Los neandertales eran humanos —replicé Hoskins, que empezaba a dar muestras de
irritacion—. Mas o menos.

—¢ De veras?

Miré a Candide Deveney en busca de ayuda.

—Bien —dijo el periodista—, segun la opinion de casi todos los paleoantropdlogos de
los ultimos sesenta o setenta afios, los neandertales han de ser considerados una forma
de Homo sapiens, sefnorita Fellowes; una rama arcaica de la especie, tal vez, o una



subespecie, algo asi como un primo lejano, por decirlo de alguna manera, pero
definitivamente un pariente proximo, definitivamente humano...

Hoskins le interrumpid, impaciente.

—Dejemos eso de momento, Deveney. Centrémonos en el problema. Seforita
Fellowes, ¢ ha tenido alguna vez perros o gatos?

—Cuando era joven si, pero ¢ qué tiene que ver con...?

—Cuando tuvo un perro o un gato, ¢ lo cuidé? Lo quiso?

—Por supuesto, pero...

—¢ Era humano, sefiorita Fellowes?

—Era un animal doméstico, doctor. Ahora no estamos hablando de animales
domeésticos. Es una cuestion profesional. Han solicitado una enfermera con solida
experiencia y considerables conocimientos en pediatria avanzada, solo para cuidar de...
de...

—Imagine que este nifio fuera una cria de chimpancé —siguidé Hoskins—, ;Sentiria
repugnancia si yo le pidiera que lo cuidara?, ¢lo haria, o saldria corriendo, asqueada? Y
no estamos hablando de un chimpancé, ni de un simio antropoide. Estamos hablando de
un ser humano.

—Un niflo neandertal.

—Justo lo que acabo de decir. Un ser humano. De aspecto extraio y salvaje, como ya
le adelanté. Un caso dificil. Usted es una enfermera experimentada, seforita Fellowes,
con una soberbia lista de éxitos. ¢ La asustan los casos dificiles? ;Se ha negado alguna
vez a cuidar de un nifio deforme?

La seiorita Fellowes se dio cuenta de que sus argumentos se tambaleaban.

—Tendria que habérmelo dicho —contesté con menos vehemencia.

—Y habria rechazado el trabajo, ¢ verdad?

—Bueno...

—Sabia que ibamos a retroceder miles de afios en el pasado.

—«Miles» podia significar tres mil. No me he dado cuenta hasta esta noche, cuando el
sefior Deveney y usted estaban hablando del proyecto y oi las palabras «cuarenta mil
anos», de lo que estaba pasando aqui. Y ni siquiera entonces comprendi que habia de
por medio un neandertal. No soy experta en... en... ¢ Dijo usted paleoantropologia, sefior
Deveney? No estoy tan familiarizada como ustedes con la escala temporal de la evolucion
humana.

—No ha contestado a mi pregunta —dijo Hoskins—. Si hubiera conocido todos los
detalles por anticipado, ¢ habria rechazado el empleo 0 no?

—No estoy segura.

—¢ Quiere rechazarlo ahora? Ya sabe que habia otras candidatas cualificadas. ¢Va a
renunciar?

Hoskins la miré con frialdad, mientras Deveney la observaba desde el otro lado de la
habitacion, y el nino neandertal, que habia terminado la leche y lamido el plato hasta
dejarlo seco, clavo la vista en ella, con la cara mojada y los ojos anhelantes.

La sefiorita Fellowes contemplé al nifio. El nifio feo. Oyé su propia voz: «Pero
¢neandertal? Pensaba que iba a cuidar de un nifio humano»

El nifo senald la leche, y después el plato. De pronto, prorrumpié en una serie de
sonidos bruscos y asperos, repetidos una y otra vez; sonidos compuestos de ruidos
guturales estrangulados y complicados chasquidos de lengua.

—iPero si estad hablando! —exclamo la sefiorita Fellowes, sorprendida.

—Eso parece —dijo Hoskins—, o0 al menos es capaz de producir un sonido equivalente
a «dame de comer otra vez» Como cualquier gato, por supuesto.

—No... No; esta hablando —repitio la sefiorita Fellowes. —Es algo que todavia debe
confirmarse. El tema de si los neandertales poseian un verdadero lenguaje esta sujeto a



muchas controversias. Es uno de los puntos que confiamos en dilucidar durante el tiempo
que dure el experimento.

El nifio volvié a repetir los sonidos. Miré a la seforita Fellowes. Mir6 la leche, y al plato
vacio.

—ANhi tiene la respuesta —dijo la mujer—. jNo cabe duda de que esta hablando!

—En ese caso es humano, ¢ no cree, sefiorita Fellowes?

La mujer no contesté. Era un tema demasiado complicado para pararse a pensarlo
ahora. Un nifio hambriento la estaba llamando. Cogio la leche.

Hoskins aferré su mufieca y la obligd a erguirse de cara a él.

—Un momento, seforita Fellowes. Antes de seguir adelante, he de saber si va a
continuar en el puesto.

La mujer se solto, irritada.

—¢ Le matara de hambre en caso contrario? Me esta pidiendo mas leche, y usted me
impide que se la dé.

—Adelante, pero necesito saber la respuesta.

—NMe quedaré con él... durante un tiempo.

Vertid la leche. El nifio se acuclillé y hundio la cara en el plato, lamiendo y sorbiendo
como si no comiese ni bebiese desde hacia dias. Emiti6 canturreos guturales mientras
lamia el plato.

«No es mas que un animalito —pensé la seforita Fellowes—. jUn animalito!»

Reprimid con esfuerzo un escalofrio.

13

—Vamos a dejarla a solas con el chico, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. Ha sufrido
una experiencia terrible, y es mejor despejar esto de gente para que usted intente
ayudarle a descansar.

—De acuerdo.

El hombre indicé la puerta metalica oval, muy parecida a la escotilla de un submarino,
que permitia el acceso a la casa de mufiecas.

—Esta es la unica puerta de la Seccién Uno Estasis, y estara puntualmente cerrada y
vigilada en todo momento. La cerraremos cuando nos marchemos. Mafana aprendera el
funcionamiento de la cerradura, que respondera a sus huellas digitales como ya responde
a las mias. Los espacios superiores —sefald los techos abiertos de la casa de
mufecas— estan vigilados por una red de sensores que avisaran de inmediato si algo
incorrecto sucede aqui.

—¢ Incorrecto?

—Una intrusion.

—¢ Por qué habria una...?

—Tenemos a un nifo neandertal del afno cuarenta mil antes de Cristo en estas
habitaciones —dijo Hoskins, sin disimular su impaciencia—. Es posible que a usted se le
antoje inverosimil, pero pueden producirse toda clase de intrusiones, desde productores
de Hollywood a grupos cientificos rivales, pasando por algun supuesto defensor de los
derechos de los nifios, como ese del que usted y yo hablamos en nuestra primera
entrevista.

«Bruce Mannheim —penso la seforita Fellowes—. Esta preocupado por la posibilidad
de que Mannheim cause problemas. Cuando quiso saber si habia tenido algun
encontronazo con Mannheim durante mi carrera profesional, no era sélo una pregunta
hipotética»

—<Claro, por supuesto —dijo—. Hay que proteger al nifo.

Entonces se le ocurrié una idea. Levanto la vista hacia el techo abierto y recordd que
habia podido ver todas las habitaciones de la casa de mufiecas desde el mirador.



—¢ Quiere decir que estaré expuesta a la vista de cualquier observador que se asome
ahi arriba? —pregunto, indignada.

—No, no.

Hoskins sonrid. Una sonrisa afable, quizas algo condescendiente, pensé la mujer. La
recatada solterona, preocupada por los mirones. Sin embargo, no existian motivos para
que tuviera que vestirse y desvestirse bajo el escrutinio de unos extrafos.

—Su intimidad sera respetada al maximo, seforita Fellowes, se lo aseguro. Confie en
mi.

Otra vez el «confie en mi» Le gustaba utilizar la frase; debia de usarla continuamente,
con todas las personas que trataba. No era una frase que inspirara mucha confianza.
Cuanto mas la usaba, menos confiaba en él.

—Si cualquiera puede asomarse a ese mirador y echar un vistazo a estas habitaciones,
no veo coOmo...

—EI acceso al mirador sera-restringido estrictamente; estrictamente —dijo Hoskins—.
Los unicos que subiran ahi seran los técnicos que trabajan en el centro de energia, y
usted sera avisada de antemano. Los sensores que he mencionado ejerceran una
vigilancia electrénica, controlada por un ordenador. No la espiaremos. Se quedara con él
esta noche, sefiorita Fellowes, comprendido? Y todas las noches, hasta nuevo aviso.

—NMuy bien.

—Sera relevada durante el dia, segun el horario que usted juzgue conveniente. Nos
encargaremos de eso mafana. Mortenson, Elliott y la sefiora Stratford la sustituiran por
turnos siempre que no esté con el nino. En todo momento habra uno de ustedes con él.
Es absolutamente esencial que permanezca dentro de la zona de Estasis, y que usted
sepa siempre donde esta.

La senorita Fellowes paseo la vista por la casa de mufiecas con expresion de estupor.

—¢ De veras cree necesario todo eso, doctor Hoskins? 4 Tan peligroso es el nifno?

—Es wuna cuestion de energia, sefiorita Fellowes. Hay implicadas leyes de
conservacion. Se las explicaré si quiere, pero creo que de momento ha de aplicarse a
cosas mas importantes. Ha de grabar en su mente que no podra salir de estas
habitaciones. Nunca, Ni por un instante. Por ningun motivo. Ni para salvar su vida. Ni
siquiera para salvar la vida de usted, sefiorita Fellowes... 4 Esta claro?

La sefiorita Fellowes alz6 la barbilla con aire de afectacion.

—No estoy segura de a qué se refiere con leyes de conservacion, pero he entendido
las érdenes, doctor Hoskins. El nifio se queda en sus habitaciones, si existen buenos y
suficientes motivos, y es obvio que existen. Aunque mi vida esté en juego, por
melodramatico que suene, estoy preparada para afrontarlo. La enfermera profesional esta
acostumbrada a anteponer su deber al instinto de conservacion.

—Estupendo. Si necesita algo, avise por el interfono. Buenas noches, seforita
Fellowes.

Los dos hombres se marcharon. Los demas ya habian desaparecido. La escotilla se
cerro y la seforita Fellowes oy6 el ruido de mecanismos electrénicos al ajustarse.

Estaba encerrada. Con un nifio salvaje del afio 40.000 antes de Cristo.

Se volvidé hacia el nifio. La observaba con cautela, y aun quedaba leche en el plato. La
seforita Fellowes intentd sefalarle con mimica codmo levantar el plato y llevarlo a los
labios. La mimica no surtié efecto. Siguié mirandola, pero no hizo el menor esfuerzo por
imitarla. La mujer pas6 a la accion, como antes. Levanto el plato hacia la cara y fingié que
lamia la leche.

—Ahora, tu —dijo—. Inténtalo.

El nifio siguié mirando. Temblaba.

—No es dificil. Yo te ensefiaré. Dame las manos.

Apoyo las manos sobre sus muiecas con infinita delicadeza.



El nifio grufid, un sonido terrorifico al surgir de una criatura tan pequena, y se soltdé con
fuerza sorprendente. Su rostro se encendié de rabia y miedo. La marca de nacimiento con
forma de rayo se destacaba claramente sobre la piel recién aseada.

Apenas hacia unos minutos que el doctor Hoskins le habia asido por las mufecas. Le
habia cruzado los brazos sobre el cuerpo y levantado en vilo. El nifio aun recordaba la
sensacion de aquellas grandes manos masculinas sujetando sus mufiecas.

—No —dijo con suavidad la seforita Fellowes—. No quiero hacerte dano. Sdlo
intentaba ensefiarte a coger el plato de leche.

Tenia sus asustados ojos clavados en ella, al acecho de cualquier falso movimiento. La
senorita Fellowes extendidé poco a poco las manos hacia sus mufiecas, pero el nifio
sacudi6 la cabeza y las aparté.

—NMuy bien. Yo sujetaré el plato. Tu te limitas a lamerlo. Al menos, no estaras tirado en
el suelo como un animal.

Vertié un poco mas de leche en el plato, lo levantd, se lo extendid. Y esperd.

Espero.

El nifio produjo chasquidos de lengua y ruidos guturales que expresaban hambre, pero
no avanzo hacia el plato.

La mir6 con sus enormes 0jos.

Emitié un sonido que la seforita Fellowes no creyd haber oido antes.

¢ Qué significaba? «Baja el plato, vieja estupida, para que pueda lamer un poco de
leche» ¢ Era eso?

—Vamos, nifio. Bebe sin tirarte al suelo, como haria cualquier nifio humano normal.

La mir6 fijamente. Chasqued la lengua con cierto aire de tristeza.

—Hazlo asi —indico la sefiorita Fellowes.

Se dobld casi por la cintura, echo la cabeza hacia delante (fue dificil; no tenia una boca
similar a un hocico como la de él) y lamié un poco de leche de su lado del plato, mientras
lo sostenia delante del nifio, que la mird con solemnidad desde el otro lado, a muy escasa
distancia.

«Qué ojos mas grandes tiene», penso.

—Asi...

Sorbié un poco mas de leche.

El nifo dio un paso adelante. Mantuvo las manos pegadas a los costados, de modo
que ella continud sujetando el plato, pero el nifio lamié un momento la leche, vacilante,
luego con mayor entusiasmo, y empezo a beber, todavia de pie.

La sefiorita Fellowes empezé a bajar el plato hacia el suelo.

El nino grund de disgusto cuando vio que el plato descendia, y alzé las manos para
sostenerlo al nivel de su boca. Entonces, la mujer aparté las manos. Ahora era el nifio
quien sujetaba el plato. Y lamia ansiosamente.

«Bien hecho, hijo —pens6—. jMagnifico!»

El plato se vacié. Ahora que habia terminado de beber, lo dej6 caer al suelo. El plato se
rompio en media docena de pedazos. El nifio la miré con una mezcla de decepcion, pesar
y miedo. Algo similar a un sollozo brotd de su interior.

La sefiorita Fellowes sonrio.

—So6lo era un plato, hijo. Los platos no son importantes. Hay muchos mas en el sitio del
que salié ése. Y mucha mas leche.

Aparté con el pie los pedazos. Tendria que recogerlos enseguida, porque eran afilados,
pero de momento los dejo. Saco otro plato, idéntico al primero, del compartimiento situado
en la base del carrito. Se lo ensefio.

Los lloriqueos cesaron. El nifio sonrio.

Una sonrisa inconfundible, la primera desde su llegada. Era increiblemente amplia
(jgué grande era su boca, de oreja a oreja!) y radiante, como la luz del sol cuando se abre
paso entre nubarrones negros.



La seforita Fellowes le devolvié la sonrisa. Extendié la mano con cautela para tocarle,
para acariciar su pelo. Movié la mano con mucha lentitud, dejo que el nifio siguiera con los
ojos cada milimetro de recorrido, para convencerle de que no iba a hacerle dano.

El nifio temblaba, pero se quedd inmovil, mirandola. Por un momento, consiguio
acariciarle el cabello. Entonces el nifio retrocedid, con timidez, pensd, como un... animalito
asustado.

La idea hizo enrojecer a la seforita Fellowes.

«Basta. No debes pensar en él asi. No es un animal, a pesar de su aspecto. Es un
chico, un nifio, un nifo asustado, un nino humano asustado»

jPero qué aspero habia sentido su cabello! Qué enmarafiado, qué basto, qué espeso!

Era un cabello muy extrano. Muy, muy extrafo.
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—Tendré que ensenarte a utilizar el cuarto de bafo. ¢, Crees que podras aprender?

Hablaba en voz baja, con dulzura, consciente de que no entenderia sus palabras, pero
confiada en que reaccionaria a la serenidad de su tono.

El nifio emitié una frase a base de chasquidos de lengua. ¢ Queria mas leche, o estaba
diciendo algo nuevo? La seforita Fellowes esperaba que estuvieran grabando todos los
sonidos que producia. Era muy probable, pero tenia la intencion de mencionarlo a
Hoskins al dia siguiente. Queria estudiar la forma de hablar del nifio, aprender su
lenguaje, si habia alguna forma de lograrlo. Siempre que fuera un lenguaje, y no una
especie de sonidos animales instintivos. La sefiorita Fellowes pretendia ensefarle el
inglés, si podia, pero quiza no fuera posible, y en ese caso trataria, al menos, de
comunicarse con él a su manera.

Un concepto extrano: aprender a hablar neandertal. De todos modos, habia hecho
cosas casi igual de extrafas en otro tiempo, para establecer contacto con nifios dificiles.

—¢ Puedo cogerte la mano?

La sefiorita Fellowes extendio la suya, y el nifio la miré como si nunca hubiera visto una
mano. La dejé extendida y aguardd. El nifio fruncié el cefio. Al cabo de un momento, su
mano se levantd, vacilante, y rept6 hacia la suya, algo temblorosa.

—NMuy bien, coge mi mano.

La mano temblorosa se acercé a escasos centimetros de la otra, pero el nifio se
intimidé en el dltimo instante. La aparté como si de los dedos de la sefiorita Fellowes
brotara fuego.

—Bien —dijo con calma la mujer—, volveremos a intentarlo mas tarde. ;Quieres
sentarte aqui?

Palme¢ el colchdn de la cama.

No hubo respuesta.

Imitd el gesto de sentarse. Nada. Una mirada inexpresiva.

La mujer se sent6 (no le resultd facil, en una cama pequefia tan cerca del suelo) y dio
otra palmada, a su lado.

—Ven —dijo, y le dirigié su mas calida y tranquilizadora sonrisa—. ¢ Quieres sentarte a
mi lado?

Silencio. Una mirada fija. Después, una cascada de chasquidos, y algunos grufiidos
profundos. Sonidos nuevos, esta vez estaba segura. Daba la impresidén de que poseia un
considerable vocabulario de chasquidos, grufiidos y gargarismos. Tenia que ser un
lenguaje. Un importantisimo descubrimiento cientifico, a las pocas horas de iniciarse el
experimento. El doctor Hoskins habia dicho que nadie sabia si los neandertales tenian un
lenguaje, y ella habia demostrado que si.

No, no lo habia demostrado, se reprendi6é la senorita Fellowes. Una mera hipétesis,
pero plausible.



—¢ Te sientas? ; No?

Chasquidos. Escuchd y trato de imitarlos, pero su lengua se mostré torpe, carente de la
rapidez que manifestaba el nifio. Este la mird, gasombrado?, ;divertido? Era dificil
descifrar sus expresiones, pero parecia fascinado por la idea de que ella estaba
chasqueando la lengua. Quizas estaba diciendo cosas sucias y horribles en su idioma. Tal
vez decia cosas prohibidas. Lo mas probable, concluyd, era que aquellos ruidos le
resultaran incomprensibles. Tal vez pensaba que se habia desquiciado.

El niflo chasque? la lengua y gruio, de un modo sereno, casi pensativo.

Ella imitdé sus grufidos. Eran mas faciles de imitar que los chasquidos. El nifio la mir6
de nuevo, con expresion grave, meditabunda, como un nifio que tuviera delante a un
adulto demente.

Esto es completamente ridiculo, se dijo la sefiorita Fellowes. He de cefiirme al inglés.
Nunca aprendera nada si me dedico a hacer ruidos idiotas en su supuesto idioma.

—Siéntate —dijo como si hablara a un cachorro—. jSiéntate! ;No? Bueno, pues no.
¢Vamos al cuarto de bafo? Coge mi mano y te ensefiaré a usar el cuarto de bafo.
Tampoco, ¢verdad? No puedes hacerlo en el suelo, ;sabes? No estamos en el afo
cuarenta mil antes de Cristo, y aunque estés acostumbrado a cavar en un hoyo en el
suelo para tus necesidades, muchacho, no podras hacerlo aqui, en particular porque el
suelo es de madera. Coge mi mano y entremos, ¢ de acuerdo? ;No? ;Mas tarde?

La seforita Fellowes se dio cuenta de que estaba empezando a hablar por hablar.

El problema era que estaba agotada. Habia estado sometida a una fuerte tensién
desde que la larga noche habia empezado. Parecia un suefio, estar sentada en esta casa
de mufecas, intentando explicar a un niflo-mono de frente protuberante y enormes ojos
desorbitados como beber leche de un plato, cdmo usar el cuarto de bafio, cdmo sentarse
en una camita.

«No —penso6 con severidad—. No es un nifilo-mono. Nunca le llames asi... jNi siquiera
en privado!»

—¢ Me coges la mano? —repitio.

Casi lo hizo. Casi.

Las horas se desgranaban lentamente, y se habian producido muy pocos progresos.
Era obvio que iba a perder la batalla del cuarto de bafio y de la cama. Ya empezaba a
notar sefales de cansancio. Bostezd. Tenia los ojos vidriosos, y los parpados se le
cerraban. De pronto, el nifio se dobld, se tendid sobre el suelo y, con un veloz
movimiento, rodd debajo de la cama.

La seforita Fellowes se arrodillé y le mird. Los ojos brillantes del nifio la miraron, y le
hablé mediante chasquidos de lengua.

—NMuy bien. Si te sientes mas seguro ahi, ahi dormiras.

Esperd un rato, hasta que escuch¢ el sonido de una respiracion acompasada y regular.
jQué cansado debia de estar! A cuarenta mil afios de casa, arrojado a un desconcertante
lugar extrano, lleno de luces brillantes, suelos duros y gente rara que no se parecia en
nada a la que él conocia, y aun asi era capaz de acurrucarse y caer dormido. La sefiorita
Fellowes envidié su maravillosa adaptabilidad. Los nifios eran tan resistentes, tan capaces
de asumir los cambios mas terribles... Apago la luz, cerré la puerta y se retir6 al catre que
habian dejado en la habitacion mas grande.

Sobre su cabeza solo habia oscuridad. La escudrifid y se pregunté si alguien estaria al
acecho en el mirador, observandola. Era imposible saberlo. La seforita Fellowes sabia
que estaba pensando tonterias, que era tarde y que alli arriba no habia nadie. Los unicos
ojos que la estarian espiando eran los de un pufado de sensores electrénicos. Pero aun
asi... Carecer de la menor intimidad...

Lo estaban filmando todo, casi seguro. Registraban todo lo que ocurria en la zona de
Estasis. No debié haber aceptado el trabajo sin insistir en que Hoskins le permitiera
inspeccionar el lugar donde iba a vivir.



«Confie en mi», habia dicho el hombre.

De acuerdo. Por supuesto.

Bien, esta noche se las arreglaria, pero por la mafiana iban a poner un techo, al menos
sobre sus habitaciones. Y también, penso, esos estupidos tendran que colocar un espejo
en este cuarto, y una comoda, y un cuarto de bafo separado, si quieren que pase las
noches aqui.
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Era dificil dormir. Pese al cansancio, tenia los ojos abiertos, en ese estado de desvelo
absoluto que nace del cansancio mas extremo. Se esforzaba en captar cualquier sonido
procedente de la habitacion contigua.

No podia salir, ¢ verdad? ¢ Verdad?

Las paredes eran perpendiculares y muy altas, pero ¢y si el nifio podia trepar como un
mono?

¢ Por un muro vertical sin nada a lo que agarrarse? «jOtra vez has vuelto a pensar en él
Como en un mono!»

No podia trepar y descolgarse por el otro lado, no. Estaba segura. En cualquier caso,
los omnipresentes sensores de Hoskins vigilaban desde arriba. Lo registrarian y darian la
alarma, si el nino empezaba a trepar de habitacion en habitacidon en plena noche.

Seguro. «Hay tantas cosas que no me he preocupado de averiguary, penso la sefnorita
Fellowes.

Y entonces, de subito, se preguntd: «¢;Puede ser peligroso? ¢ Fisicamente peligroso?»

Pensd en los numerosos problemas que habia causado banarle. Primero Hoskins, y
luego Elliott, se las habian visto y deseado para sujetarle. Sélo un nifio, jpero qué fuerte
era! |El arafazo que habia propinado a Elliott!

¢Y sientraba aquiy...?

«No —se dijo—. No me hara dafo»

Hoskins no la habria dejado sola, con o sin sensores, si creyera que existia algun
peligro...

Intentd reirse de sus temores. Era un nifio de tres afios, cuatro a lo sumo. De todos
modos, aun no habia logrado cortarle las ufas. Si la atacaba con aquellas unas y dientes
mientras dormia...

Su respiracién se acelerd. Oh, qué ridiculez, qué completa ridiculez. Y sin embargo...

Se debatia en un mar de dudas, incapaz de tomar una decision firme. ;Era un
repulsivo simio peligroso, o sélo un nifo aterrorizado, alejado de sus seres queridos? O
uno u otro, se dijo, pero ¢ por qué no los dos? Hasta un nifio asustado es capaz de hacer
dafio, si golpea con suficiente fuerza. Recordaba algunos desagradables episodios del
hospital: nifios arrastrados a tal desesperacién que habian atacado a miembros del
personal con auténtica violencia, provocandoles graves dafos.

La sefiorita Fellowes no osaba dormirse. No osaba.

Yacia con la vista clavada en el techo, aguzando el oido. Oyé un sonido.

El nifio estaba llorando.

No gritaba de miedo o rabia, no chillaba ni vociferaba. Lloraba en voz baja,
estremecedores sollozos de un nifio solitario.

Su ambivalencia se disip6 al instante. Por primera vez, la seforita Fellowes penso,
afligida: «jPobre criatura! jPobre nifio aterrorizado!»

Pues claro que era un nifio. 4 Qué importaba la forma de su cabeza, o la textura de su
cabello? Era un nifio que se habia quedado huérfano como ningun otro nifio en la historia.
Hoskins lo habia dicho, con suma precision, durante su primer encuentro: «Este sera el
nifo mas solitario de la historia del mundo» No sélo habia perdido a su padre y a su



madre, sino a todos los miembros de su especie, hasta el ultimo. Desgajado cruelmente
de su tiempo, era el unico de su clase en el mundo.

El ultimo. El unico.

Sintié que su compasion aumentaba y se profundizaba, acompafiada de verguenza por
su propia crueldad: la repugnancia que habia experimentado hacia el nifo, la irritacion
demostrada hacia sus salvajes costumbres. ;Como podia haber sido tan cruel?, se
preguntd. Tan poco profesional. Ya era bastante horrible haber sido secuestrado de
aquella manera, pero aun peor ser tratado con desdén por la persona que debia cuidarle y
ensefarle a encontrar un lugar en su nueva y desconcertante vida.

Se cubrié cuidadosamente las pantorrillas con la bata (los sensores, ¢es que no podia
dejar de preocuparse por aquellos estupidos sensores?), saltdé de la cama y avanzé de
puntillas hacia la habitacion del nifio.

—Nifio —susurré—. Nifio.

Se arrodillé y rebuscé debajo de la cama, pero entonces se le ocurrio la idea
(vergonzosa pero prudente, nacida de su larga experiencia con nifios problematicos) de
que podia morderla, y retrajo la mano. Encendié la luz de la mesita de noche y apart6 la
cama de la pared.

La criatura estaba acurrucada en un rincon, las rodillas apretadas contra el mentén, y la
mird con ojos nublados y temerosos.

Gracias a la escasa luz consiguidé hacer caso omiso de su aspecto repulsivo, de las
groseras facciones, de la enorme cabeza deforme.

—Pobre crio —murmuré—. Pobre crio asustado.

La seforita Fellowes acaricid su cabello, aquella masa enmarafada que le habia
resultado tan desagradable unas horas antes. Ahora, le parecié tan sélo peculiar. El nifio
se puso rigido cuando le tocé, pero luego se tranquilizé.

—Pobre criatura. Deja que te abrace.

El nifio emitié un suave chasquido. Después, un breve gruiido, como expresando su
desdicha. La seforita Fellowes se sentd en el suelo a su lado y volvié a acariciarle el
cabello, lenta, ritmicamente. La tensiéon fue abandonando su cuerpo. Tal vez nadie le
habia acariciado el cabello antes, en aquella feroz vida prehistérica que habia dejado
atras. Tuvo la impresion de que le gustaba. Juguete6 con su cabello, lo aliso,
desenmarand, quitd algunos espinos enredados, pero sobre todo pasé la mano sobre la
parte superior de su cabeza, poco a poco, casi hipnéticamente.

Acaricio su mejilla, su brazo. El nifio la dejoé hacer.

La mujer comenz6 a cantar en voz baja una cancion, repetitiva y sin palabras, una
melodia que conocia desde su infancia, que habia cantado a muchos nifios angustiados
para sosegarles.

El nifio levantdé la cabeza, fijo la vista en su boca, como preguntandose de dénde
procedia el sonido.

Ella le atrajo hacia si mientras la escuchaba. No opuso resistencia. Apreté la mano
contra su cabeza, guiandola hasta que descansé sobre su hombro. Pasé el brazo por
debajo de sus muslos y lo deposité sobre su regazo con un suave movimiento.

Continué cantando la misma tonada, serena y sinuosa, una y otra vez, mientras le
mecia de un lado a otro, de un lado a otro, de un lado a otro.

El nifio dejé de llorar en algun momento.

Al cabo de un rato, su tranquila y ritmica respiracion indico a la seforita Fellowes que
se habia dormido.

Empujo la cama hacia la pared con mucho cuidado, moviendo la rodilla, y le tendio
sobre ella. Le cubri6 con las sabanas (¢ habria tenido alguna vez colcha?). jUna cama no,
desde luego! Permanecidé unos minutos contemplandole. Su rostro expresaba una
profunda paz mientras dormia.

De alguna manera, ya no le importaba tanto que fuera feo.



Se dispuso a salir de puntillas, pero cuando llego a la puerta se detuvo y pensé: «;Y si
se despierta?»

Se sentiria peor que antes, pues esperaria encontrar su consoladora presencia al lado,
y no sabria a dénde habia ido. Tal vez fuera presa del panico; tal vez perdiera los
estribos.

La senorita Fellowes titubed, sin saber qué hacer. Volvié hacia la cama y le examino
mientras dormia. Después, suspird. S6lo habia una solucién. Se acostoé a su lado.

La cama era demasiado pequefa para ella. Tuvo que apretar las piernas contra el
pecho, el codo izquierdo contra la pared, y para no molestar al nifio adopté una
complicada e incobmoda posicion retorcida. Permanecio despierta por completo, hecha un
ovillo, y se sintié como Alicia después de probar la botella que ponia «Bébeme» en el Pais
de las Maravillas. Muy bien: esta noche no iba a dormir. Sélo era la primera noche.
Después, todo seria mas facil. A veces, existian prioridades mas importantes que dormir.

Noté que algo rozaba su mano. Los dedos del nifio, que recorrian su palma. La
buscaba, dormido. La aspera manita enlazoé la suya.

La sefiorita Fellowes sonrio.
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Despert6 sobresaltada, se preguntd donde estaba, por qué se sentia tan rigida y
dolorida. Percibié el olor extrafio de otra persona y la sensaciéon de un cuerpo pegado al
Suyo.

Tuvo que reprimir un salvaje impulso de chillar. El grito quedd estrangulado en su
garganta.

El nifio se habia incorporado y la miraba con ojos abiertos de par en par. El nifio feo, el
nifo arrebatado del tiempo. El nino neandertal.

La sefiorita Fellowes tarddé unos segundos en recordar que se habia acostado con él.
Luego comprendié que se habia dormido, a pesar de todo. Y ya habia amanecido.

Lentamente, sin apartar la vista de él, estird una pierna y apoyd el pie en el suelo.
Después, poso el otro. Sus musculos estaban tensos, prestos a saltar si el nifio se
asustaba.

Dirigi6 una rapida y aprensiva mirada al techo abierto. ;Estarian mirando? ;Las
camaras entrarian en funcionamiento cuando ella se levantara, con los ojos abotagados,
al nuevo dia?

Entonces, los dedos rechonchos del nifio tocaron sus labios. Dijo algo: dos breves
chasquidos y un gruiido.

La seforita Fellowes se encogié involuntariamente al sentir su roce. Le miré. Un leve
escalofrio recorrié su cuerpo. Se odio por ello, pero no pudo evitarlo. Era terriblemente feo
a la luz del dia.

El nifo habld de nuevo. Abrid la boca y movié la mano significativamente.

No fue dificil descifrarlo.

—¢ Quieres que vuelva a cantar? —pregunté la seforita Fellowes, temblorosa—. ¢Es
eso?

El nifio no dijo nada, pero clavé la vista en su boca.

La seforita Fellowes repiti6 la cancion de la noche anterior, con voz insegura,
desafinando un poco a causa de la tension. El nifio feo sonrié. Aparenté reconocer la
melodia, y siguio el ritmo con torpes oscilaciones, mientras movia los brazos. Emitié una
especie de gorgoteo, tal vez el inicio de una carcajada.

La sefiorita Fellowes suspir6é en silencio. La musica calma a las fieras. Bien, cualquier
cosa que sirviese de ayuda...

—Espera —dijo—. Voy a arreglarme. No tardaré ni un minuto. Después te prepararé el
desayuno.



Se lavd la cara y peind, consciente en todo momento de la falta de techo, de los
invisibles ojos electronicos. Quiza no solo electrénicos, penso.

El chico no se movié de la cama, y continué mirandola. Parecia tranquilo. La frenética
violencia de sus primeras horas en el siglo XXI se habia desvanecido. Cada vez que se
volvia hacia él, la seforita Fellowes agitaba la mano en su direccién. Por fin, el nifio le
devolvio el saludo, un gesto torpe y encantador que le provocé un escalofrio de sorpresa y
placer en la espina dorsal.

—Sospecho que te ira bien algo sélido —dijo, cuando hubo terminado—. ¢ Te apetecen
unas gachas con leche?

El niflo sonrid, casi como si la hubiera entendido. Casi.

Tardé un momento en preparar los cereales en el microondas. Después indico al nifio
que se acercara.

El nifio salté de la cama y corrid hacia ella, aunque la sefiorita Fellowes ignoraba si
habia comprendido el gesto o le atraia el aroma. Sus piernas eran muy cortas
comparadas con el robusto tronco, de modo que parecian mas arqueadas de lo que eran.

Clavé la vista en el suelo, esperando que la mujer dejara el cuenco de cereales delante
de él para que lo lamiera.

—No. Ahora eres un nifio civilizado, o al menos lo vas a ser. Los nifios civilizados no
comen en el suelo.

Chasquidos. Grufiidos.

—Sé que no entiendes nada de lo que estoy diciendo, pero ya lo haras, tarde o
temprano. Creo que no podré aprender tu idioma, pero tu si aprenderas el mio.

Sacd una cuchara del cajén y se la ensend.

—Cuchara.

El nifio la mird sin el menor interés.

—Para comer. Cuchara.

La hundio en el cuenco y se la llevo a la boca. Los ojos y las fosas nasales del nifio se
abrieron de par en par, y emitidé un ruido extrano e inquietante, como un tenue aullido. El
ruido, sospechoé la seforita Fellowes, de un animal hambriento y temeroso de que otro
animal vaya a robarle el desayuno.

Imit6 el gesto de introducirse la cuchara en la boca, engullir las gachas y lamerse los
labios de placer. El nifo contemplé la pantomima, con ojos redondos como platos y
aspecto desdichado, sin comprender nada.

—Ahora prueba tu —dijo la sefiorita Fellowes.

Dej6 las gachas en el cuenco y le ensefid la cuchara vacia para demostrar que no
habia comido nada. La hundi6 de nuevo en el cuenco y la tendié hacia él.

El nifio retrocedidé con expresién alarmada, como si la cuchara fuera un arma. Una
mueca de miedo se dibujo en su rostro atezado, y emitié un sonido mitad grufiido y mitad
sollozo.

—Fijate bien. Cuchara. Gachas. Boca.

No. Pese al hambre, no queria saber nada de la cuchara. «Bien, ya es suficientey,
penso la seforita Fellowes. Aparto la cuchara.

—Pero tendras que coger el cuenco con las manos. Ya sabes cdmo se hace. No vas a
echarte en el suelo para comer.

Le tendié el cuenco. El nifio lo mird y bajé la vista al suelo.

—Cobgelo con las manos.

Chasquidos. La mujer creyo reconocer una pauta familiar. jDios santo, Hoskins tendria
que grabar esos sonidos! Si no lo estaba haciendo ya.

—Con las manos —insisti6 la sefiorita Fellowes—. Toma.

El nino comprendid. Cogio el cuenco con las manos, los pulgares metidos dentro de las
gachas, y lo levantdé hasta su cara. Lo hizo con dificultades y torpeza, pero consiguio
engullirlo casi todo.



Aprendia rapido; el miedo no le paralizaba. La sefiorita Fellowes dudé que volviera a
comer en el suelo, como un animal.

Le examind con detenimiento mientras comia. Tenia aspecto saludable, fuerte y
robusto. Sus ojos eran brillantes y exhibia buen color de piel. No detect6 signos externos
de fiebre o enfermedad. Hasta el momento, parecia soportar muy bien los rigores de su
extraordinario viaje.

Aunque lo ignoraba todo acerca del crecimiento de los nifios neandertales, la seforita
Fellowes empezo6 a sospechar que era mayor de lo que habia creido en un principio, sin
duda mas cercano a los cuatro anos que a los tres. Era pequefo, si, pero su desarrollo
fisiolégico era superior al de un nifio de tres afios actual. Probablemente se debia, en
parte, a las condiciones en que habia vivido en su mundo de la Edad de Piedra (¢ La Edad
de Piedra? Si, claro, los neandertales vivieron en la Edad de la Piedra. Estaba bastante
segura al respecto. Tenia que aprender muchas cosas, cuando tuviera tiempo.)

Esta vez intentd que bebiera la leche en vaso. Apenas tard6é unos segundos en captar
la idea de coger el vaso con las manos. Necesito las dos para hacerlo, como la mayoria
de nifos de su edad, y el vaso no le resulté tan amenazador como la cuchara. Tuvo
problemas para introducir la cara en la abertura, demasiado pequefia, y se puso a
lloriquear, un agudo y penetrante sonido de frustracion que derivaba rapidamente hacia la
irritacion. La senorita Fellowes apoyé una mano sobre la del nifio, le ayudd a inclinar el
vaso y acerco su boca al borde.

Se puso perdido, pero tragd casi todo el liquido. Ella estaba acostumbrada a que los
nifios se pusieran perdidos.

El cuarto de bafio, para la sorpresa y alivio de la mujer, resulté mucho menos dificil. Al
principio, el nifio parecié pensar que la taza del water era una especie de fuente, y que
seria divertido chapotear en ella. La seforita Fellowes, temerosa de que saltara dentro, le
contuvo, le situd de cara a la taza y abrié su bata. El nifno comprendi6 al instante lo que se
esperaba de él.

La mujer palmed su cabeza.

—Buen chico —dijo—. Eres listo.

Y para su satisfaccion, el nifio le dirigié una sonrisa.

Iba a ser una mafiana de grandes descubrimientos, se dijo la seforita Fellowes,
complacida. Para él y también para ella. Estaba aprendiendo acerca de cucharas, vasos
de leche y tazas de water. Ella estaba aprendiendo sobre él. Descubria la humanidad
esencial oculta tras su rostro, extrafio y feo, jtan feo!

La sefiorita Fellowes contesté a su sonrisa con otra. El nifio sonrié de nuevo. Era una
sonrisa muy normal, la sonrisa de un nifilo que ha comprobado la agradable reaccion a su
sonrisa.

No era un nifio normal, tuvo que recordarse. Cometeria un serio error si se hacia
ilusiones al respecto.

«Pero cuando sonrie —pens6—, es muy soportable. Bastante soportable»

Capitulo IV - ESTUDIAR
17

Media mafana. Habia vuelto a bafarle (una trifulca similar a la de ayer) y sometido a
un detenido examen fisico. Mostraba algunos arafiazos y contusiones, como era de
esperar en un niflo que habia vivido bajo condiciones primitivas, pero no detectd sefiales
de enfermedad o heridas graves. Incluso consiguid, con gran acopio de paciencia e
incesantes canturreos para que se calmara, cortarle las ufas de las manos. Las de los
pies tendrian que esperar. Ni ella ni el crio soportarian una segunda sesion de manicura.



Sin que ella se diera cuenta, la puerta de la burbuja de Estasis se habia abierto
mientras cantaba. Hoskins se encontraba de pie ante ella, en silencio y con los brazos
cruzados. Quizas hacia varios minutos que estaba alli.

—¢ Puedo entrar? —pregunto el hombre.

La seforita Fellowes asintio.

—Creo que ya lo ha hecho, no? Me refiero a la zona de trabajo. No me contesto
cuando la llamé por el interfono desde fuera.

—Estaba ocupada. Quiza deba hablar mas alto. jEntre, entre!

El nifio retrocedié cuando Hoskins entr6. Le dirigid una mirada inquieta y dio la
impresion de que iba a refugiarse en la habitacion trasera. La sefiorita Fellowes sonrié y le
indic6 que se acercara. El nifio obedecio y se apretd contra ella, rodeandola con sus
piernecillas arqueadas, tan delgadas.

Algo cercano a la admiracion asomo¢ al rostro de Hoskins.

—iHa hecho grandes progresos, sefiorita Fellowes!

—Un poco de gachas calientes obra maravillas.

—Parece muy unido a usted.

—Sé hacer mi trabajo, doctor Hoskins. ¢ Tanto le sorprende?

El hombre se ruborizo.

—No queria decir...

—No, claro que no. Entiendo. Era un animalito salvaje cuando le vio ayer por ultima
vez, y ahora...

—Ya no es un animal.

—No. No es un animal. —Vacilé un momento—. En principio tuve mis dudas.

—¢,Cree que lo he olvidado? Estaba muy indignada.

—Pero ya no. Exageré. A primera vista pensé que era un nifio-mono, y no estaba
preparada para ello, pero se esta adaptando de una forma asombrosa. No es un simio,
doctor Hoskins. De hecho, es muy inteligente. Nos llevamos muy bien.

—NMe alegro de oirlo. Asi pues, ¢ ha decidido quedarse con el puesto?

La mujer le dirigié una mirada severa.

—dJamas hubo dudas a ese respecto, ¢ verdad, doctor Hoskins?

—Bien... —Hoskins se encogié de hombros—. Supongo que no. No es usted la uUnica
persona que se ha puesto un poco nerviosa, sefiorita Fellowes. La supongo muy capaz de
comprender el gran esfuerzo volcado en este proyecto, y lo mucho que dependia de su
éxito. Ahora que es un éxito, un éxito total, no podemos evitar sentirnos algo estupefactos,
como un hombre que ha hecho acopio de todas sus fuerzas para derrumbar una puerta
que bloquea su camino. Carga contra la puerta, y ésta cede con menos resistencia de la
esperada, y el hombre irrumpe en el lugar al que tanto anhelaba llegar. Una vez alli, se
detiene pasea la vista alrededor, algo confuso, y se dice: «Muy bien, he llegado. Y ahora,
¢qué?»

—Una buena pregunta, doctor Hoskins. Y ahora, squé? Traera toda clase de expertos
para examinar al chico, ¢no? Especialistas en vida prehistorica, y gente asi.

—Por supuesto.

—No tardara en venir alguien que le someta a un examen médico completo, supongo.

—Si, naturalmente... Parece en perfecto estado, ¢ no cree? Basicamente.

—Si, basicamente. Es una criatura fuerte, pero yo no soy médico y no ha sido sometido
a examenes internos. Existe una diferencia entre parecer sano y estar sano. Podria ir
cargado de parasitos: amebas, protozoos, cosas asi. Es muy probable. Puede que no le
sean perjudiciales, pero puede que si. Aunque no representen una seria amenaza para su
salud, si podrian amenazar la nuestra.

—Ya he pensado en eso. El doctor Jacobs llegara a mediodia, para efectuar una serie
de pruebas preliminares. Es el médico con el que usted trabajara mientras el proyecto
continte. Si el doctor Jacobs no trastorna demasiado al nifio, el doctor Mcintyre, del



Smithsoniano, le vera después para el primer examen antropoldgico... Y luego vendran
los medios de comunicacion, por supuesto.

Esa informacion la pillé desprevenida.

—¢ Los medios de comunicacion? ¢ Qué medios? ;Quiénes? ;Cuando?

—Bueno... Todos quieren ver al nifio lo antes posible, seforita Fellowes. Candide
Deveney ya ha desvelado el misterio. Todos los peridédicos y cadenas de television del
mundo estaran llamando a nuestra puerta antes de que termine el dia.

La seforita Fellowes mird al nifio y apoyo el brazo sobre su hombro, en un gesto
protector. El nifio se encogi6 apenas, pero no intentd evitar su contacto.

—¢Van a llenar este estrecho lugar de periodistas y camaras, el primer dia que el nifio
pasa aqui?

—Bueno, no habiamos pensado en...

—No, no habian pensado. Es evidente. Escuche, doctor Hoskins, es su pequefio
neandertal y puede hacer lo que quiera con él, pero no entraran periodistas aqui hasta
que el médico le haya examinado de pies a cabeza y comprobado su perfecto estado de
salud, como minimo. Ni tampoco hasta que se haya adaptado a este lugar. Lo entiende,
¢verdad?

—Seforita Fellowes, ha de saber que la publicidad es una parte esencial de...

—Si. En estos dias, la publicidad es parte esencial de todo. jImagine la publicidad que
obtendran si este nifio muere de un ataque de miedo delante de las camaras!

—iSenorita Fellowes!

—O si uno de sus preciosos periodistas le contagia un resfriado. Intenté hacerle
comprender, cuando le pedi un entorno estéril, que probablemente posea resistencia cero
a los microorganismos infecciosos contemporaneos. Cero. Ni anticuerpos, ni resistencia
congénita, nada que le proteja de...

—Por favor, senorita Fellowes. Por favor.

—¢ Y si contagia a todos una bonita plaga de la Edad de la Piedra a la que no seamos
inmunes?

—NMuy bien, sefiorita. La he comprendido perfectamente.

—Quiero estar bien segura de eso. Que sus medios de comunicacion esperen, asi de
claro. Necesita una vacunacion masiva. Ya es bastante malo que haya estado expuesto a
tanta gente como habia anoche, pero no permitiré que una manada de periodistas entre
aqui, ni hoy ni manana. Si quieren, que le fotografien desde arriba, a partir de ahora,
desde fuera de la zona de Estasis, como si fuera un recién nacido. Pero deberan hacerlo
en silencio. Negociaremos una sesion de video para ultima hora del dia. A propdsito, no
me gusta en absoluto estar expuesta a la curiosidad de cualquiera que se asome desde
arriba. Quiero que pongan techo en mis habitaciones. De momento servira una cubierta
de tela alquitranada. No quiero obreros armando follén a nuestro alrededor... y creo que
poner techo al resto de la casa de muiecas tampoco estaria nada mal.

Hoskins sonrid.

—No se anda con rodeos. Es usted una mujer muy enérgica, sefiorita Fellowes.

Su tono expresaba tanta admiracion como fastidio.

—¢ Enérgica? Supongo que si. Al menos, en lo que concierne a mis nifos.
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Jacobs era un hombre de unos sesenta afios, corpulento, de rostro embotado y cabello
cano cortado al estilo militar. Actuaba con eficacia y sentido practico, con un toque de
brusquedad, mas como un médico del Ejército que como un pediatra. Sin embargo, la
seforita Fellowes sabia por su larga experiencia que a los nifios no les turbaba esa clase
de brusquedad, siempre que fuera temperada por una afabilidad equivalente. Esperaban
que un médico fuera autoritario. Lo querian asi. La bondad, la ternura y el consuelo los



buscaban en otras personas. EI médico tenia que ser como un dios, el que solucionaba
los problemas, el que dispensaba la curacion.

La seforita Fellowes se preguntd qué clase de médico habian cuidado de la tribu del
nifio en el afo 40.000 antes de Cristo. Brujos, sin duda. Figuras aterradoras con la nariz
atravesada por un hueso y circulos rojos pintados alrededor de los ojos, que llevaban a
cabo sus diagnosticos saltando y haciendo cabriolas en torno de una hoguera que
arrojaba llamas azules, verdes y escarlatas. ; Qué aspecto tendria el doctor Jacobs con la
nariz atravesada por un hueso?, se pregunto. ¢Y con una piel de oso sobre sus hombros,
en lugar de aquel prosaico abrigo blanco?

El médico le estrecho la mano con energia.

—He oido hablar bien de usted, Fellowes.

—Eso esperaba.

—Trabajé a las 6rdenes de Gallagher en el General del Valle, jverdad? Eso me dijo
Hoskins. Un buen tipo, Gallagher. Un hijo de puta dogmatico, pero aferrado a los dogmas
correctos. ¢, Cuanto tiempo en su departamento?

—Tres afos y medio.

—¢ Le cae bien?

La sefiorita Fellowes se encogié de hombros.

—Ni bien ni mal. En una ocasion le oi decir ciertas cosas a una enfermera joven que
me parecieron fuera de lugar, pero trabajamos bien en equipo. Aprendi mucho de él.

—Un hombre listo, si. —Jacobs meneod la cabeza—. Lastima del trato que dispensaba
a las enfermeras. Utilizo la palabra en mas de un sentido. No tuvo ningun encontronazo
con él, ¢verdad?

—¢Yo? No. jEn absoluto!

—No, no creo que se hubiera atrevido con usted.

La senorita Fellowes se pregunté a qué se referia. ;A que no era el tipo de Gallagher,
tal vez? No era el tipo de nadie, y asi esperaba continuar durante muchos afnos. Hizo caso
omiso de la observacion.

Parecia que Jacobs se habia aprendido de memoria todo su curriculum. Menciond
varios hospitales y directores, y hablé con desenvoltura de enfermeras jefes y juntas
directivas. Habia corrido mucho mundo, estaba claro. Por su parte, todo cuanto sabia
acerca del doctor Jacobs se reducia a que ocupaba un lugar preeminente entre los
médicos del Estado y que habia ejercido durante mucho tiempo la practica privada. Sus
caminos profesionales nunca se habian cruzado. Si Hoskins le habia permitido leer su
curriculum, tendria que haber pensado en la posibilidad reciproca, pero también pasé por
alto ese punto.

—Bien, creo que ha llegado el momento de que echemos un vistazo a su pequefno
neandertal —dijo Jacobs—. ;Doénde se ha escondido?.

La mujer sefial6 el otro cuarto. El nifio, atrincherado sobre la barrera que presentaba la
puerta, asomaba de vez en cuando un rizo de su pelo enmarafiado, cuando se acercaba a
mirar por la rendija.

—Timido, ¢no? Eso no concuerda con los informes de los ayudantes. Dijeron que era
salvaje como un mono.

—Ya no. Su terror inicial ha desaparecido; ahora sélo se siente solo y asustado.

—Es comprensible, pobre criatura, pero hemos de ir a lo que importa. Digale que salga,
por favor, 40 prefiere entrar y sacarle?

—Intentaré llamarle.

Se volvié hacia el nifio.

—Puedes salir, Timmie. Este es el doctor Jacobs. No te hara dafio.

¢ Timmie? ;De donde habia sacado ese nombre? No tenia ni idea.

Su inconsciente se lo habia sugerido en aquel momento. Jamas habia conocido a
alguien llamado Timmie, pero habia que darle un nombre al nifo, verdad? Y daba la



impresion de que ya lo habia hecho, Timothy. Abreviado, Timmie. Pues muy bien. Un
nombre de verdad. Un nombre humano. Timmie.

—Timmie —repitio.

Le agrad6é cémo sonaba, le agradd poder llamarle por un nombre. Dejé de pensar en él
como en «el nino», «el neandertaly, «el nifio feo» Era Timmie. Era una persona. Tenia un
nombre.

Cuando se acercé a la otra habitacién, Timmie se alej6 de la puerta.

—NMuy bien —dijo Jacobs, algo impaciente—. No podemos pasar todo el dia asi. Entre
y saquele, Fellowes, por favor.

Se colocod una mascara de cirujano, tanto para su propia proteccion como para la de
Timmie.

La mascara fue una mala idea. Timmie se asomo, la vio y lanzé un horroroso aullido,
como si hubiera visto a un demonio surgido de las pesadillas de la Edad de la Piedra.
Cuando la sefiorita Fellowes llegd a la puerta, el nifio se precipitd con violencia hacia la
pared del otro extremo, como un animal enjaulado que huyera de su carcelero, y se
apretd contra ella, temblando de miedo.

—Timmie... Timmie...

Inatil. Mientras Jacobs estuviera presente, no permitiria que se acercara a él. El nifio
habia tolerado la presencia de Hoskins bastante bien, pero Jacobs parecia aterrorizarle.
Adidés a su teoria de que los nifios preferian que sus médicos fueran individuos bruscos,
practicos, de tipo militar. Ese nifio no lo preferia.

Pulso el timbre para que acudieran Mortenson y Elliott.

—Creo que vamos a necesitar un poco de ayuda —les dijo.

Los dos corpulentos ayudantes intercambiaron una mirada, vacilantes. Se veia un bulto
en el brazo izquierdo de Elliott, bajo la chaqueta del uniforme. Un vendaje, sin duda
aplicado al arafiazo que Timmie le habia propinado ayer.

—Por favor —dijo la senorita Fellowes—. No es mas que un nifio.

El nifo aterrorizado, habia recobrado su agresividad anterior. La seforita Fellowes,
flanqueada por Mortenson y Elliott, entré en la habitacion, pero el nifio empezd a saltar de
un lado a otro del cuarto, con agilidad antropoide, y les cost6 mucho sujetarle. Por fin,
Mortenson se abalanzé sobre él, lo cogid por la cintura y lo tir6 al suelo. Elliott, cauteloso,
lo agarré por los tobillos para impedir que pataleara.

La sefiorita Fellowes se acerco a Timmie.

—Tranquilo, Timmie —dijo—. Nadie va a hacerte dafo.

Igual podia haber dicho «confia en mi» El nifio se debatié con casi tanta furia como el
dia anterior, cuando le habian banado.

La seforita Fellowes, con la sensacion de estar haciendo el ridiculo mas espantoso,
intentd calmarle, repitiendo la cancidon de la noche anterior, pero fracaso.

El doctor Jacobs se acercé.

—Creo que sera mejor administrarle un sedante... jDios mio, qué cosa mas fea!

La sefiorita Fellowes experimentd un arrebato de furia, casi como si Timmie fuera su
hijo. jComo osaba decir algo semejante! jCémo se atrevial

—Es un rostro neandertal tipico —replic6 con aspereza—. Segun los patrones
neandertales, es muy guapo.

Se pregunté de donde habia sacado la idea. Ignoraba por completo como eran los
rostros de los neandertales, asi como sus canones de belleza.

—No me hace mucha gracia la idea de sedarle, pero si no hay otra alternativa...

—Creo que no —dijo el médico—. No conseguiremos nada reduciéndolo mediante la
fuerza bruta, mientras yo intento efectuar las pruebas.

No, penso la sefiorita Fellowes. Al nifio no le iba a entusiasmar que le metieran por la
boca un laringoscopio o que apuntaran luces a sus 0jos, no toleraria que le tomaran una



muestra de sangre, ni siquiera la temperatura, aunque lo hicieran mediante un termo par
manejado por control remoto. Accedi6 a reganadientes.

Jacobs extrajo una ampolleta sedante ultrasonica de su maletin y se dispuso a
activarla.

—No sabe cual es la dosis adecuada —dijo la seforita Fellowes.

El médico levanto la vista, sorprendido.

—Estas dosis estan calculadas para un peso corporal de treinta kilos, como maximo.
Deberia tolerarla bien.

—Calculadas para un peso corporal humano de treinta kilos, como maximo, doctor. Se
trata de un niflo neandertal. Carecemos de datos sobre su sistema circulatorio.

Quedod sorprendida de su propio razonamiento. Advirtié con cierto pesar que habia
vuelto a trazar una linea divisoria entre humanos y neandertales. Al parecer, era incapaz
de mantener una filosofia coherente acerca del nifo. «Es humano —se dijo con
vehemencia—. Humano, humano. Se llama Timmie y es humano»

Por lo visto, Jacobs creia que no valia la pena discutir el tema.

—Aunque fuera un gorila o un orangutan joven, Fellowes, consideraria esta dosis
adecuada. Humano o neandertal, ¢ qué tiene que ver su sistema circulatorio? Es la masa
corporal lo que cuenta. Muy bien, media dosis esta vez. No correremos riesgos con la
preciosa criaturita de Hoskins.

No solo de Hoskins, penso la sefiorita Fellowes, estupefacta.

Jacobs disminuy6 la dosis y apoyé la ampolleta en el antebrazo de Timmie. Se oyd un
leve zumbido y el sedante empez06 a ejercer su efecto.

—Bien —dijo el médico—. Vamos a extraer un poco de sangre paleolitica, y otro poco
de orina prehistorica. ¢ Tiene alguna muestra de heces, sefiorita Fellowes?

—No ha defecado desde que llegd, doctor Jacobs. El trastorno del viaje a través del
tiempo...

—Bien, cuando lo haga, recoja un poco del suelo y aviseme, por favor.

—Ultiliza el retrete, doctor —dijo la sefiorita Fellowes, en un tono de obvia irritacion.

Jacobs la mird, y una mezcla de sorpresa y célera aparecié en su expresién, pero luego
lanz6 una carcajada.

—No vacila en defenderle, por lo que veo.

—Si... Si, en efecto. jLe parece mal?

—No, No... Bien, cuando el nifo utilice el retrete, quiero esa muestra. Suponiendo que
no tire de la cadena enseguida, ¢eh, Fellowes?

Esta vez, Elliott y Mortenson también rieron. La seforita Fellowes no compartid la
diversion general.

Timmie parecia dormido; pasivo, en cualquier caso, tranquilo, tolerante. Jacobs no
encontré dificultades para abrirle la boca y examinar su dentadura. La seforita Fellowes,
que no habia tenido oportunidad de ver aun los dientes de Timmie, miré por encima del
hombro del médico, temerosa de que tuviera colmillos de mono salvaje, pero no, no eran
nada por el estilo. Tal vez algo mas grandes que los de un nifio normal, y de aspecto
fuerte, pero bien formados y alineados. Una excelente dentadura, en conjunto. Dientes
humanos, definitivamente humanos, nada de terrorificos incisivos afilados, nada de
grandes caninos salientes. La seforita Fellowes exhalé un profundo suspiro de alivio.

Jacobs cerr6 la boca del nifio, examino sus oidos, levant6 sus parpados. Mir6 la palma
de sus manos, la planta de los pies, dio unos golpecitos sobre su pecho, palpd su
abdomen, flexion6 sus brazos y piernas, hundié levemente los dedos en la musculatura
de sus antebrazos y muslos.

—Un buen ejemplar, y fuerte, como ya habra advertido. Pequeno para su edad y mas
bien flacucho, pero no hay indicios de malnutricién. En cuanto obtengamos la muestra de
heces, me haré una idea de lo que ha comido hasta ahora, pero lo mas probable es que



haya seguido una dieta rica en proteinas y escasa en féculas, como seria de esperar
entre cazadores y recolectores que viven en una época de clima adverso.

—¢ Adverso? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—Una era glacial —explicé Jacobs con tono paternalista—. Fue lo normal durante la
era neandertal: un periodo glacial.

«Y tu como lo sabes? —pensd la mujer, irritada—. ¢Estabas alli? ;Eres
antropologo?»

Se mordio la lengua. El doctor Jacobs hacia todo lo posible por fastidiarla, pero ahora
era su colega, y tendrian que sostener una relacion civilizada. Por el bien de Timmie, al
menos.
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Timmie se removid y comenz6 a inquietarse cuando el examen médico estaba a medio
terminar, y unos minutos después resulté evidente que el efecto del sedante se habia
disipado. Lo cual significaba que una dosis normal para un nifio normal de su tamafno
habria sido la correcta, y que la sefiorita Fellowes le habia sobreprotegido. Aunque se
diferenciase en otros aspectos de un nifio moderno, Timmie habia reaccionado al sedante
mas 0 menos como lo habria hecho un nifio moderno. A medida que la sehorita Fellowes
averiguaba mas cosas sobre él, mas humano le parecia. Para entonces, Jacobs ya habia
terminado su examen. Recogié sus aparatos y se fue, anunciando que volveria al dia
siguiente para comprobar cualquier cosa anormal de la que dieran cuenta los analisis
preliminares.

—¢ Quiere que nos quedemos? —preguntdé Mortenson.

—No es necesario. Déjenme a solas con el nifio.

Timmie se calmé en cuanto salieron. Se habia adaptado a la compafiia de la sefiorita
Fellowes, pero los demas le ponian nervioso. El tiempo se encargaria de eso, penso la
seforita Fellowes.

—No ha sido tan horrible, ¢verdad, Timmie? Un poco fastidioso, pero hemos de
averiguar muchas cosas sobre ti, sentiendes?

El nifio la miré con solemnidad, pero no dijo nada.

—Lo entiendes, ¢ verdad Timmie?

El nifio emitié un breve grufido, dos silabas. A sus sorprendidos oidos sonaron como
«Timmie»

¢ Era posible? ;Ya reconocia su nhombre?

—iRepitelo! Timmie. Timmie.

El nifo emitié de nuevo las dos silabas ahogadas. Esta vez no estuvo tan segura de
que hubiera dicho «Timmie» Quizas eran imaginaciones suyas, pero valia la pena
investigar la posibilidad.

Apunté un dedo en su direccion.

—Timmie... Eres ta. Timmie. Timmie. Timmie.

El la mir6 en silencio.

—Y yo soy... —Apuntd el dedo hacia ella, vacilante. «Sefiorita Fellowes» parecia
demasiado dificil, pero «Edith» no sonaba bien. ;«Enfermera»? No, tampoco. Tendria
que ser «Seforita Fellowes»—. Yo, sefnorita Fellowes. Tu, Timmie. —Sefialé con el
dedo—. Yo, seforita Fellowes. Tu, Timmie. —Repitio la rutina tres o cuatro veces mas. El
nifio no reaccion6—. Crees que estoy loca, ¢verdad? —preguntd, y ri6 de su propia
necedad—. Haciendo ruidos incomprensibles, sefalando, cantando. Y creo que ahora
sélo estas pensando en comer, ¢ verdad? s Tengo razén, Timmie? ; Comida? ;Hambre?

El nifo gruio dos silabas, acompafadas de unos cuantos chasquidos.

—Hambriento, si. Es hora de tomar una comida rica en proteinas y baja en féculas. Un
especial «periodo glacial», ¢de acuerdo, Timmie? Bien, vamos a ver qué tenemos aqui...
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El doctor Mclintyre, del Departamento de Antropologia del Smithsoniano, llegd a primera
hora de la tarde. Hoskins tomé la precaucién de preguntar por el interfono a la sefiorita
Fellowes si creia que el nifio seria capaz de aguantar a otro visitante tan seguido al
primero. La mujer mir6é al otro lado de la habitacién. Timmie habia comido con auténtica
voracidad: un frasco entero de una bebida de vitaminas sintéticas que el doctor Jacobs
habia recomendado, otro cuenco de gachas y una pequefia tostada, el primer alimento
sélido que se atrevia a darle. Ahora, estaba sentado en el borde de la cama, con aspecto
tranquilo y feliz. Golpeaba ritmicamente los talones de sus pies contra la parte inferior del
colchon, y parecia un nifio absolutamente normal, entreteniéndose después de comer.

—¢,Qué opinas, Timmie? ;Crees que soportaras otro examen?

No esperaba una respuesta, y no pensé que los chasquidos constituyeran una. El nifio
no miraba en su direccion, y siguié con su juego de dar pataditas al colchén. Hablaba
solo, sin duda, pero aparentaba excelente humor.

—Creo que podemos arriesgarnos —contesto al doctor Hoskins.

—Bien. ¢ Como le ha llamado? ; Timmie? ; Qué significa eso?

—Es su nombre.

—¢ Le ha dicho su nombre? —pregunt6 Hoskins, en tono de estupor.

—Claro que no. Yo le llamo Timmie.

Se produjo una breve pausa.

—Ah —dijo por fin Hoskins—. Usted le llama Timmie.

—He de llamarle de alguna manera, doctor Hoskins.

—Ah. Si, si. Timmie.

—Timmie —repitio ella con firmeza.

—Timmie. Si. Muy bien. Enviaré ahora al doctor Mcintyre, si le parece bien, sefiorita
Fellowes. Para que vea a Timmie.

El doctor Mclintyre resulté mas delgado, apuesto y joven de lo que esperaba la sefiorita
Fellowes. No tendria mas de treinta o treinta y cinco afos, estim6. Era bajo, de
complexion fragil, cabello dorado brillante y cejas tan palidas y finas que eran
practicamente invisibles, y se movian de una forma precisa, remilgada y complicada,
como siguiendo una misteriosa coreografia interna. Su elegancia y finura impresionaron a
la seforita Fellowes. No suponia que un paleantropodlogo tuviera semejante aspecto.
Incluso Timmie parecio fascinado por su apariencia, tan diferente de la de los demas
hombres que habia conocido desde su llegada. Con los ojos desorbitados de asombro,
miré a Mcintyre como si fuera un dios llegado de otro planeta.

En cuanto a Mclintyre, quedod tan estupefacto al ver a Timmie que apenas pudo articular
palabra. Se quedd inmévil en la puerta un largo momento, y mird al nifio con tanta
atencion como Timmie le miraba a él. Después dio unos pasos a su izquierda, se detuvo y
volvié a mirarle. Se dirigié al otro lado de la habitacion, se detuvo de nuevo y le dedicé
otra atenta mirada.

—Doctor Mcintyre —dijo una seforita Fellowes muy enfurecida—, éste es Timmie.
Timmie, el doctor Mcintyre. Ha venido para estudiarte. Supongo que tu también puedes
estudiarle, si te apetece.

Las palidas mejillas del doctor MciIntyre enrojecieron.

—No puedo creerlo —dijo con voz ronca de la emocion—. No puedo creerlo. jEs un
auténtico neandertal! jVivo, ante mis propios ojos, un verdadero neandertal! Perdone,
seforita Fellowes. Ha de comprenderlo; es algo absolutamente asombroso para mi,
increible, inverosimil...

Parecia a punto de llorar. Aquella demostracion de emocion resultaba embarazosa,
incluso molesta, en opinion de la sefiorita Fellowes. De pronto, su irritacion se disipé y dio



paso a una sensacion de simpatia. Se imaginé como se sentiria un historiador si entrara
en una habitacién y le brindaran la oportunidad de sostener una conversacion con
Abraham Lincoln, Julio César o Alejandro Magno; o como reaccionaria un experto en la
Biblia si le presentaran las auténticas tablas de la Ley que Moisés habia bajado del monte
Sinai. Claro que estaria sobrecogido. Por supuesto. Dedicar afios al estudio de algo
conocido unicamente por escasisimos restos antiguos, intentar comprenderlo, recrear a
duras penas en la mente la realidad perdida, y toparte de repente con el objeto del
estudio, el auténtico tema...

Mclintyre se recuperd de inmediato. Cruzé la habitacion con celeridad, sin perder su
elegancia, y se arrodillé6 delante de Timmie, acercando su cara a la del nifio. Timmie no
demostrd el menor temor. Sonrid, canturred y se mecié de un lado a otro, como satisfecho
por la visita del tio favorito. Un brillo de admiracion alumbraba todavia en sus ojos.
Parecia absolutamente fascinado por el paleantropélogo.

—Qué hermoso es, sefiorita Fellowes —exclamo6 Mclintyre tras un largo momento de
silencio.

—¢ Hermoso? Hasta el momento, muy poca gente opina lo mismo.

—iPero lo es, lo es! jUn perfecto rostro neandertal! Los arcos supraorbitales... Apenas
han empezado a desarrollarse, pero ya son inconfundibles. El craneo platicefalico. La
region occipital alargada... ;Puedo tocarle la cara, sefiorita Fellowes? Lo haré con
suavidad. No pretendo asustarle, pero me gustaria comprobar algunos puntos de la
estructura ésea.

—Tengo la impresion de que a él también le gustaria tocar la suya.

Timmie habia extendido la mano hacia la frente de Mcintyre. EI hombre del
Smithsoniano se inclind un poco mas y dejo que los dedos de Timmie explorasen su
brillante cabello dorado. El nifio lo acaricio como si jamas hubiera visto algo tan
prodigioso. De repente, enred6 algunos mechones alrededor de su dedo medio y tiré con
fuerza. Mclintyre lanz6 un chillido y retrocedié de un brinco, sonrojado.

—Creo que quiere un poco —indico la seforita Fellowes.

—Asi no. Deme unas tijeras. —Mclintyre, sonriente, corté un mechoén de su cabello y se
lo entregdé a Timmie, que gorgoted de placer—. Digame, sefiorita Fellowes, ¢ha entrado
aqui alguien rubio?

La mujer reflexiond un momento. Hoskins, Deveney, Elliot, Mortenson, Stratford, el
doctor Jacobs... Todos teman cabello castafio, negro o gris. El suyo era castano, veteado
de gris.

—No, que yo recuerde. Usted es el primero.

—¢ El primero de su vida, tal vez? No tenemos ni idea del color de cabello de los
neandertales. Casi siempre se les reproduce con cabello oscuro, porque se considera que
los neandertales eran seres simiescos y brutales, y casi todos los grandes monos
actuales tienen el pelaje oscuro. El cabello oscuro es mas propio de los pueblos de clima
calido, pero los neandertales se adaptaron bien al frio extremo. Por lo que sabemos, bien
podian ser tan rubios como los rusos, los suecos o los finlandeses.

—Sin embargo, la reaccion ante su cabello, doctor Mclintyre...

—Si. Sin duda le resulté algo especial. Bien, tal vez la tribu de la que proviene es de
cabello oscuro, o toda la poblacion de ese territorio. Desde luego, su piel oscura no tiene
mucho de nordico, pero no es posible llegar a una conclusion a partir de la muestra de un
unico nifo. jY menos mal que tenemos a este unico nifio! jQué maravilla, seforita
Fellowes! No puedo creerlo. Me resulta extraordinario.

Por un momento, ella temi6 que Mcintyre se dejara arrastrar de nuevo por la
admiracion, pero aparentd recuperar el control. Apoyo con delicadeza las yemas de sus
dedos sobre las mejillas de Timmie, su frente inclinada, su barbilla huidiza. Mientras
trabajaba, murmuraba para si comentarios técnicos, al parecer, palabras que solo poseian
significado para él.



Timmie soportd el examen con suma paciencia. Al cabo de un rato, el nifio se enfrascé
en un largo mondlogo de grufiidos y chasquidos. Era la primera vez que hablaba desde
que el paleantropdlogo habia entrado en la habitacion.

Mclintyre mir6 a la sefiorita Fellowes, y el entusiasmo tino su cara de purpura.

—¢ Ha oido esos sonidos? ;Lo habia hecho antes?

—Pues claro que si. No para de hablar.

—¢ Hablar?

—¢Qué cree que esta haciendo, sino hablar? Nos esta diciendo algo.

—Usted da por sentado que nos esta diciendo algo.

—No —contestd la senorita Fellowes, algo irritada—. Habla, doctor Mcintyre, en el
idioma neandertal. Existe una pauta invariable en lo que dice. He tratado de descifrar esos
sonidos, incluso imitarlos, pero hasta ahora he fracasado.

—¢Qué clase de pauta, senorita Fellowes?

—De chasquidos de lengua y grufiidos. Empiezo a reconocerlos. Utiliza una serie de
sonidos para decirme que tiene hambre, otro para manifestar impaciencia o inquietud.
Una que indica miedo... Sé que sélo se trata de mis propias interpretaciones, y que son
muy cientificas, pero no me he movido de su lado desde el instante de su llegada, y poseo
cierta experiencia con nifios que presentan trastornos de lenguaje, doctor Mclintyre. Les
escucho con mucha atencion.

—Bien, estoy seguro. —Mclntyre le dirigid una mirada escéptica—. Esto es importante,
seforita Fellowes. ;Alguien ha grabado esos grufiidos y chasquidos?

—Espero que si, pero lo ignoro. —Se dio cuenta de que habia olvidado preguntarlo al
doctor Hoskins.

Timmie hablé de nuevo, esta vez con diferente entonacion, algo mas melodiosa, casi
quejumbrosa.

—¢ Lo ve, doctor Mcintyre? Nunca habia dicho algo parecido. Creo que quiere volver a
jugar con su cabello.

—So6lo son suposiciones, ¢ verdad?

—Pues claro. Aun no hablo el neandertal con fluidez. Mire: ha extendido la mano hacia
usted como antes.

Mclintyre no tenia ganas de sufrir mas tirones de pelo. Sonri6 y extendié un dedo hacia
Timmie, pero el nifio no manifesté demasiado interés. Lo explic6 mediante una serie de
chasquidos puntuados por tres sonidos agudos desconocidos, mitad grufiidos y mitad
sollozos.

—iCreo que tiene razon, senorita Fellowes! —dijo Mclintyre, exaltado—. jSuena como
un lenguaje! Definitivamente, como un lenguaje. ¢Cuantos anos tiene el nifio, en su
opinién?

—Entre tres y cuatro. Mas cerca de cuatro, diria yo. No hay motivos para sorprenderse
de que hable tan bien. Los nifios de cuatro afios hablan muy bien, doctor Mcintyre. Si
tiene hijos...

—Pues si. Una nifia. Tiene casi tres anos y no para de hablar, pero este nifio es un
neandertal.

—¢Y qué mas da? ;Acaso esperaba que un nifio neandertal de esta edad no supiera
hablar?

—En este momento carecemos de motivos, seforita Fellowes, para creer que un
neandertal de cualquier edad posea un auténtico lenguaje, tal como nosotros entendemos
el concepto. Por eso los sonidos que emite este nifio son de capital importancia para
nuestro conocimiento del hombre prehistérico. Si representan un lenguaje, pautas
organizadas de sonido con una estructura gramatical definida...

—iPues claro que si! —se enardecio la seforita Fellowes—. El lenguaje es lo que
diferencia a los seres humanos de los animales, ¢no? Si intenta sugerir que este nifio no
es un ser humano, le aseguro que...



—Los neandertales eran humanos, senorita Fellowes. Seria el ultimo en negarlo. Sin
embargo, eso no significa que poseyeran un lenguaje humano.

—¢,Como? ; Como podian ser humanos y no hablar?

Mclntyre respird hondo, el tipico gesto aparatoso que indicaba paciencia contenida, tan
bien conocida por la senorita Fellowes. Toda su vida laboral la habia pasado rodeada de
gente que la consideraba en posesion de menos conocimientos de los que en verdad
tenia, porque «solo» era una enfermera. En el hospital casi nunca ocurria, pero ahora no
estaba en un hospital. Y en lo tocante a neandertales, no sabia nada de nada, y aquel
joven rubio era un experto. Se obligd a mantener una expresion de aplicado interés.

—Senorita Fellowes —empez6 Mclintyre con el tono inconfundible de un catedratico—,
para que un ser sea capaz de hablar necesita no sélo cierto grado de inteligencia, sino
también la capacidad fisica de producir sonidos complejos. Los perros son muy
inteligentes, y poseen un vocabulario considerable, pero existe una diferencia abismal
entre saber el significado de «siéntate» y «ve a buscar» y ser capaz de decir «siéntate» y
«ve a buscar», y ningun perro ha logrado jamas decir algo mas perfeccionado que «guau»
Como también sabra, es posible ensefiar a gorilas y chimpancés a comunicarse mediante
signos y gestos, pero no poseen mas capacidad que los perros de articular palabras.
Carecen de la constitucion anatomica adecuada.

—No lo sabia.

—El lenguaje humano es algo muy complicado. —Mclntyre sefialé6 su garganta—. El
elemento clave es un diminuto hueso en forma de U llamado hioides, situado en la base
de la lengua. Controla once musculos pequefios que mueven la lengua y la mandibula
inferior, y pueden elevar y bajar la laringe para producir las vocales y consonantes que
constituyen el lenguaje. Los simios carecen de hueso hioides. Por lo tanto, sélo pueden
grufir y sisear.

—¢Qué me dice de los loros y las cotorras? Pronuncian auténticas palabras. ¢Esta
diciendo que el hueso hioides evoluciond en ellos pero no en los chimpancés?

—Aves como los loros y las cotorras se limitan a imitar los sonidos humanos, utilizando
estructuras anatomicas muy diferentes. Lo que hacen, sin embargo, no puede ser
considerado lenguaje. No existe comprension verbal. No tienen idea de lo que dicen. Es
una mera reproduccion de los sonidos que escuchan.

—Muy bien. ;Tienen hueso hioides los neandertales? Si se les considera seres
humanos, ha de ser asi.

—No estamos seguros. Para empezar; el numero total de esqueletos neandertales
descubiertos, desde que el primero salié a la luz en 1856, no llega a doscientos, y muchos
son fragmentarios o estan muy estropeados. Ademas el hueso hioides es muy pequefio y
no esta conectado con los demas huesos del cuerpo, solo con los musculos de la laringe.
Cuando un cuerpo se descompone, el hioides se desprende y puede separarse con
facilidad del resto del esqueleto. De todos los fésiles neandertal que se han examinado,
senorita Fellowes, tan sdlo uno conservaba todavia el hueso hioides.

—iPero si uno lo tenia, los demas también debian tenerlo!

Mclntyre asintio.

—Es muy probable, pero nunca hemos visto una laringe de neandertal. Los tejidos
blandos no sobreviven, por supuesto. Por lo tanto, ignoramos de qué servia el hioides en
los neandertales. Hioides o no, no sabemos con seguridad si los neandertales eran
capaces de hablar. Lo unico que podemos decir es que la anatomia del aparato vocal de
los neandertales era, probablemente, igual a la de los seres humanos modernos.
Probablemente. Pero en cuanto a si estaba desarrollada lo suficiente para permitirles
articular palabras comprensibles, o si sus cerebros estaban bastante avanzados para
asumir el concepto de lenguaje...

Timmie volvid a chasquear y grufir.



—Escuche —dijo la sefiorita Fellowes, con aire triunfal—. jAhi tiene su respuestal
Posee un buen lenguaje y lo habla a la perfeccién. Y antes de que transcurra mucho
tiempo, hablara inglés, doctor Mcintyre. Estoy segura. Y entonces ya no tendra que
especular sobre si los neandertales eran capaces de hablar.
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Al parecer, Mcintyre deseaba solucionar todos los enigmas neandertales a la vez.
Dirigié chasquidos a Timmie, con la esperanza de que respondiera con otros; extrajo unos
bloques de colores de su maletin, sin duda una especie de prueba de inteligencia, y trato
de que Timmie los alineara en secuencia de tamafio y color; le entregd lapices y papel, y
espero a que dibujara algo, pero el nifio no demostré el menor interés por ello; pidio a la
seforita Fellowes que paseara por la habitacion, con Timmie cogido de su mano, y les
fotografio mientras deambulaban. Quiso someter a Timmie a otras pruebas, pero éste
tenia ideas propias al respecto. Cuando Mcintyre empezé a disponer carretes y husos,
cuyo conjunto parecia un juguete, pero era en realidad un artilugio para medir la
coordinacion del nifio, éste se sentd en medio de la habitaciéon y se eché a llorar a moco
tendido.

Era la primera vez que lloraba, en lugar de sollozar o gimotear, desde la noche de su
llegada. Expresaba la desesperacion de un nifio muy cansado, al que se habia
presionado demasiado. La seforita Fellowes se alegrd de oirlo, aunque se sorprendio de
ver lo grande que era su boca cuando la abria por completd, lo enorme que parecia su
nariz, lo mucho que sobresalian los extrafios arcos ciliares cuando cerraba los ojos, como
ahora. Con la cara desencajada por la angustia, parecia un aterrador alienigena.

Sin embargo (aquel aullido, aquel estallido de emocidn), si no le miraba, era facil creer
que aquel nifo que pateaba el suelo y gritaba como si le estuvieran matando era un nifio
normal de cuatro afos, presa de un brutal acceso de impaciencia.

—¢Qué he hecho para molestarle asi? —pregunt6é Mclintyre.

—Ha colmado su capacidad de atencién, imagino. Ha agotado la buena impresion que
le dio al principio. Es un nifio pequefio, doctor Mcintyre. No puede esperar que aguante
indefinidamente pruebas y examenes. Debo recordarle que ha padecido una reciente y
traumatica separacion de su mundo.

—Pero yo no estaba atormentandole ni... Bien, puede que si. Lo lamento. Escucha,
Timmie, ¢ves este cabello? ;Ves este cabello brillante? ;Quieres jugar con mi pelo?
¢ Quieres tirar de mi pelo?

Meclintyre agité su flequillo dorado muy cerca de Timmie. Este no le hizo caso. Sus gritos
aumentaron de intensidad.

—Ahora no quiere jugar con su cabello, doctor McIntyre —dijo la seforita Fellowes,
hastiada—. Y si decide tirar de él, se arrepentira. Déjelo en paz. Tendra muchas
oportunidades de examinarle.

—Si, claro. —EI paleantropdlogo se levantd con aspecto abatido—. Debe comprender,
seforita Fellowes, que es como si me hubieran dado un libro sellado que contiene las
respuestas a todos los misterios de las edades. Quiero abrirlo y leerlo ahora mismo.
Todas y cada una de las paginas.

—Lo comprendo, pero me temo que su libro esta hambriento y destrozado, y creo que
le gustaria ir al lavabo.

—Si, por supuesto.

Mclintyre recogié apresuradamente su material. Cuando se disponia a guardar los
husos y los carretes, la seforita Fellowes le interrumpio.

—¢ Puede dejar alguno?

—¢ Quiere someterle a una prueba de inteligencia?



—No necesito someter a prueba su inteligencia, doctor. A mi me parece muy
inteligente, pero pienso que algunos juguetes no le sentarian mal, y éstos ya estan aqui.

El color acudié de nuevo a las mejillas de Mclintyre. Al parecer, no le costaba mucho
sonrojarse, penso la seforita Fellowes.

—Por supuesto. Tenga.

—Y hablando de libros abiertos, doctor Mclintyre, ;cree que podria conseguirme
material sobre el hombre neandertal? Dos o tres textos basicos, algo que me proporcione
la informacién que nadie se ha preocupado de facilitarme hasta el momento. Pueden ser
muy técnicos. Puedo leer prosa cientifica, y necesito saber detalles sobre la anatomia de
los neandertales, su forma de vida, los alimentos que consumian, todo lo que haya sido
descubierto hasta ahora. 4 Podria hacerlo?

—NMafana le enviaré todo cuanto necesita, aunque le advierto, sefiorita Fellowes, que
nuestros conocimientos sobre los neandertales son irrelevantes comparados con lo que
vamos a averiguar mediante Timmie, a medida que avance el proyecto.

—Todo a su tiempo —sonrid ella—. Esta ansioso por extraerle la informacion,
¢verdad?

—Naturalmente.

—Bien, pues tendra que ser paciente. No le permitiré que abrume al nifio. Por el dia de
hoy ya ha padecido demasiadas intrusiones, y no volvera a suceder.

Mclntyre parecié incomodo. Consiguié esbozar una leve sonrisa y se dirigid hacia la
puerta.

—Y cuando elija esos libros, doctor...

—¢,Si?

—Me gustaria contar con uno que analizara a los neandertales en términos de su
relaciéon con los humanos. Con los humanos modernos, quiero decir. En qué eran
diferentes de nosotros, en qué eran parecidos. El esquema de evolucion, tal como
nosotros lo entendemos. Esa es la informacién que mas me interesa. —Le dirigié una
mirada fiera—. Son humanos, ;verdad, doctor Mcintyre? Un poco diferentes de nosotros,
pero no tanto. ;No es asi?

—En esencia si, pero...

—No. Nada de «peros» No estamos tratando con una variedad de mono. Timmie no es
una especie de eslabon perdido. Es un nifio, un nifio humano... Envieme unos cuantos
libros, doctor Mcintyre, se lo agradeceré. Hasta pronto.

El paleantropdlogo salié. En cuanto desaparecio, los aullidos de Timmie se redujeron a
unos sollozos vacilantes, y después al silencio.

La sefiorita Fellowes le cogid en brazos. El nifio se aferrd a ella, tembloroso.

—Si —dijo la mujer con tono tranquilizador—. Desde luego ha sido un dia muy
ajetreado. Demasiado ajetreado. Y tu no eres mas que un nifo pequefo. Un nifio
extraviado. Lejos de casa, lejos de todo lo que conocias... ¢ Tenias hermanos? —
preguntd, hablando mas para ella que para el nifio, sin esperar respuesta, ofreciéndole el
consuelo de una voz carifiosa—. ;Como era tu madre? Y tu padre? Y tus amigos, tus
companeros de juegos. Todos desaparecidos. Ahora, casi te pareceran personajes de un
suefo. Me pregunto hasta cuando te acordaras de ellos.

«El nifo extraviado —pensé—. Mi nifio extraviado»

—¢ Te apetece un poco de leche caliente? Y luego, a dormir.

INTERCAPITULO 3 - EL LUGAR DE LOS TRES RiOS

Por la noche, Nube de Plata sond con el mar.
En su suefo, volvia a ser joven. Soid que era apenas un muchacho, uno o dos
veranos mayor que Rostro De Fuego Celestial, arrebatado por la Diosa en un torbellino de



luz. Se erguia en la orilla del mar, notaba en sus labios el tacto del extraino viento
himedo. Su padre y su madre estaban con él, Arbol Alto y Dulce Flor. Le cogian de las
manos y le conducian con parsimonia hacia el mar.

—No —dijo él—. Esta frio. Tengo miedo de meterme dentro.

—No te hara dafio —contestd Arbol Alto.

Pero no era verdad. Nadie se metia en el mar, nadie, nunca. Todos los nifios lo
aprendian apenas eran capaces de aprender algo. El mar mataba. El mar arrebataba la
vida en un instante y devolvia los cuerpos a la orilla, vacios y rigidos. El afo anterior, el
guerrero Matador De Cinco Mamut habia resbalado por un acantilado cubierto de nieve y
habia caido al mar, y cuando poco rato después fue arrojado a la orilla estaba muerto, y
tuvieron que enterrarle en una pequefia caverna excavada en la roca, cerca del lugar del
que cayo. Cantaron toda la noche y encendieron una hoguera de extrafos colores. Ahora,
sus propios padres le animaban a entrar en el mar. ;Querian que muriera como Matador
De Cinco Mamut? ¢ Se habian cansado de él? ;Qué clase de tradicion era ésa?

—EI mar te hara fuerte —dijo Dulce Flor—. EI mar te hara hombre.

—iPero Matador De Cinco Mamut murié por su causa!

—Habia llegado la hora de su muerte. El mar le llamé y se apoderd de él, pero el
momento de tu muerte esta muy lejano todavia, muchacho. No debes tener miedo.

¢ Era cierto? ;Podia confiar en ellos?

Eran sus padres. ¢ Por qué querrian que muriera?

Cogid sus manos con fuerza y avanzo hacia la orilla.

Nunca habia estado tan cerca del mar, aunque su tribu siempre habia vivido en la
llanura costera, vagando en busca de caza. Contempld las aguas con admiracion y temor.
Era como una inmensa bestia plana tendida frente a él, oscura y reluciente. Emitia
rugidos, y una parte del borde se ondulaba y proyectaba espuma blanca. En algunos
puntos, un fragmento de mar se alzaba en el aire, para abatirse sobre las rocas de la
orilla. En ocasiones, de pie sobre acantilados muy parecidos al que habia causado la
muerte de Matador De Cinco Mamut, Nube De Plata habia contemplado la inmensidad del
mar, y divisé animales que se movian en él, entre los pedazos de hielo flotante. Eran
animales diferentes de los mamut, bueyes almizclados y rinocerontes de la tierra; eran
criaturas esbeltas, agiles y brillantes que surcaban el mar como si volaran por el aire.

La pasada primavera, uno de aquellos animales marinos habia llegado a la orilla, y la
Sociedad de Cazadores lo habia matado, y la tribu celebré un gran festejo. jQué tierna
era su carne! jQué extraia! Y su grueso y hermoso pelaje, de maravillosa suavidad. Con
aquel espeso pelaje oscuro Arbol Alto habia hecho una capa para Dulce Flor, y ella la
llevaba con orgullo los dias mas sefalados del afo. ¢ lban a entregarle al mar a cambio de
aquella piel?

—Avanza otro paso, muchacho —le urgié Arbol Alto—. No debes temer nada.

Nube De Plata levanté la vista, pero su padre sonreia.

Tenia qué confiar en su padre. Avanz6 un paso, asiendo con fuerza sus manos. El
borde del mar se enroscé alrededor de sus tobillos. Esperaba que fuera fria, pero no, era
caliente, quemaba como el fuego. Sin embargo, al cabo de un momento ya no sintié su
mordedura. ElI mar retrocedio, luego regresd, mas alto que antes, hasta sus rodillas, sus
muslos, su estémago. Arbol Alto y Dulce Flor se internaron un poco mas, arrastrandole
con ellos. El fondo del mar era muy blando, suave como la piel del animal marino, y daba
la impresidon de que se movia bajo sus pies mientras caminaba.

Se habia hundido en el mar hasta el pecho. Le envolvia como una calida manta.

—¢ AUn tocan tus pies el fondo? —pregunté Arbol Alto.

—Si. Si.

—Bien. Inclinate hacia delante. Hunde tu cabeza en el mar. Deja que el mar cubra tu
cara.



Obedecié. El mar se alz6 sobre él, y fue como si un manto de nieve le cubriera. Nieve
demasiado incesante para resultar fria. Calentaba como fuego, y si se pasaba demasiado
tiempo en su interior daban ganas de quedarse dormido, como envuelto en una manta.
Eso le habia dicho una chica mayor. En una ocasion habia presenciado cémo
depositaban en el interior de la nieve a una anciana de la tribu, de huesos torcidos y ojos
apagados. Habia cerrado los ojos y caido dormida, con una expresion apacible.

Ahora dormiré en el seno del mar, pensé Nube De Plata, y ése sera mi final. De alguna
manera, morir ya no le parecio importante. Levantd la cabeza para ver si el mar cubria
también los rostros de su padre y su madre, pero descubrié que ya no estaban a su lado.
Le habian dejado completamente solo.

Oyo6 la voz de su padre desde muy lejos:

—Sal del mar, muchacho. Da media vuelta y sal.

Se dispuso a hacerlo. Pero mientras avanzaba hacia la orilla, noté que su cuerpo
cambiaba a cada paso; se ensanchaba, crecia de estatura y grosor, y comprendié que se
estaba haciendo hombre, que envejecia a cada momento que transcurria. Su espalda se
ensanchaba, su pecho se ahondaba, sus muslos adquirian mayor fuerza y consistencia.
Cuando pis6 la orilla rocosa era un guerrero, en plena madurez. Examindé su cuerpo
desnudo y vio que era el cuerpo de un hombre moreno y peludo. Rié. Se frotd el pecho y
palmed los muslos. A lo lejos, divisé las hogueras del campamento, y corri6 en su
direccion para contarles a todos el extrafio suceso ocurrido.

Mientras corria, notdé una extrafa sensacion, porque seguia envejeciendo a cada
momento. La edad se habia apoderado de €l y no iba a soltarle. Habia dejado su infancia
en el mar. Después, al salir, la fuerza de la juventud le habia embargado. Sin embargo,
ahora jadeaba un poco, luego se quedo sin aliento, su carrera se redujo a un trotecillo, y
por fin a un paso lento. Y después empezd a cojear, porque algo le habia ocurrido a su
muslo izquierdo, y toda su pierna estaba rigida y dolorida. La miré. Estaba ensangrentada,
como si un animal le hubiera clavado sus garras. Y recordd, si, que habia salido de caza
con la Sociedad de Cazadores, y una onza se habia abalanzado sobre él de repente...

Qué dificil le resultaba andar ahora. Qué viejo y cansado estoy —pensé—. Ya no
puedo mantenerme erguido. Y todo el vello de mi cuerpo se ha tefido de plata.

Todo el cuerpo le dolia. La fuerza escapaba de sus miembros. jQué suefo tan extrafio
y perturbador! Primero era un niflo que entraba en el agua, luego salia y envejecia a
marchas forzadas, y ahora estaba muriendo, muriendo, en un lugar desconocido y lejos
del mar, donde la tierra era fria y dura y el viento seco, y se encontraba rodeado de
extrafios. ;Donde estaba Arbol Alto, dénde estaba Dulce Flor? ;Dénde estaba Nube De
Plata?

—Ayudadme —dijo, incorporandose en su suefio—. jEl mar me ha matado! El mar... El
mar...

—¢ Nube De Plata?

Alguien estaba a su lado. Parpaded y miré en derredor. La Que Sabe, arrodillada junto
a él, le miraba con ansiedad. Se esforzé por recuperar el control. Temblaba como una
vieja enferma y su pecho se agitaba con violencia. Nadie debia verle asi, nadie. Tante6 en
busca de su bastén, agarroé el extremo y se irguid con dificultad.

—Un sueno —murmuré6—. Malos presagios. Es necesario llevar a cabo un sacrificio
ahora mismo. ¢ Ddénde esta Mujer Divina? jTraedme a Mujer Divina!

—Ha bajado —dijo La Que Sabe—. Esta limpiando el altar.

—¢ El altar? ;Cual? ; Donde?

—En los Tres Rios. ¢ Qué te sucede, Nube De Plata? jPareces tan confuso!

—He tenido un suefo horroroso.

Apoyado en su baston, avanzé tambaleante. Su mente empezaba a aclararse. Sabia
donde estaba. Tres rios confluian en el valle situado bajo sus pies.



Si. El largo peregrinaje de regreso habia llegado a su término. Estaban acampados en
la alta meseta inclinada que dominaba el llano donde se reunian los Tres Rios. A la luz
brumosa del amanecer, Nube De Plata vio los rios. El mas largo se arrastraba
perezosamente desde el norte, transportando una nutrida carga de bloques de hielo,
mientras el mas corto y el mas veloz surgian desde el este y el oeste, respectivamente.

El afio pasado (parecia tan lejano ya) se habian detenido en este mismo lugar durante
muchas semanas, azotados por el hambre, hasta que la Diosa les envié milagrosamente
un rebano de renos, tan debilitados también por el hambre que la Sociedad de Cazadores
azuzo sin grandes dificultades a una docena de perplejos animales hacia el borde de un
risco. jQué enorme cantidad de comida habian obtenido! Como prueba de
agradecimiento, habian erigido un maravilloso altar a la Diosa en el lugar donde confluian
los rios, utilizando los bloques de piedra mas pesados que pudieron izar, y los decoraron
con una curiosa roca brillante que habian desgajado en relucientes laminas en la pared
del risco. Después habian proseguido su camino, continuado su larga emigracion hacia el
este. Y ahora, habian regresado.

—No veo a Mujer Divina —dijo Nube De Plata a La Que Sabe.

—Tendria que estar en el altar.

—Veo el altar, pero no veo a Mujer Divina.

—Tus ojos ya no son lo que eran, Nube De Plata. Déjame mirar a mi.

Se coloco delante de él y mir6 hacia el brumoso valle.

—No —dijo al cabo de un momento, perpleja—. Tienes razén, no esta. Habra
emprendido el camino de regreso, pero dijo que iba a quedarse toda la mafiana para
recitar las oraciones y purificar el altar...

—iNube De Plata! jNube De Plata!

—¢ Mujer Divina? ;Qué estas...?

La sacerdotisa subia a toda prisa por el sendero que ascendia desde el valle. Tenia la
cara enrojecida, sus ropas colgaban desalifiadamente y jadeaba como si hubiera corrido
sin parar desde el fondo.

—¢,Qué pasa? ;Qué pasa, Mujer Divina?

—Otros!

—¢,Como? ;Donde?

—Alrededor del altar. No les he visto, pero habia huellas por todas partes. Conozco
bien sus largos pies... Huellas por todas partes, en el suelo humedo. Huellas frescas. Por
todas partes. jNos hemos metido en la boca del lobo, Nube De Plata!

CAPITULO V - EQUIVOCARSE
22

—¢Como esta nuestro muchacho esta manana, seforita Fellowes? —pregunto
Hoskins.

—¢ Por qué no lo comprueba usted mismo, doctor?

La cara de Hoskins registré una mezcla de diversion y fastidio.

—¢ Por qué me llama siempre «doctor»?

—Porque lo es, segun creo —contesto ella, pensando en aquel «doctor en Fisicas»
grabado con tanto orgullo en la placa del despacho.

—Un doctorado en fisica, nada mas.

—Un doctorado siempre es un doctorado.

—Y durante mucho tiempo ha estado acostumbrada a llamar «doctor» a gente que
ostenta alguna clase de autoridad, ¢,no es eso? Sobre todo si eran hombres.



Aquellas palabras la sobresaltaron. Eran ciertas. A lo largo de su carrera, los altos
cargos de los hospitales donde habia trabajado poseian titulos de medicina. La mayoria
eran hombres. Tenia la costumbre de afiadir la palabra «doctor» a cada frase que dirigia a
alguien que consideraba su superior. Su marido también habia sido médico, con un
doctorado en fisica, como Hoskins. La sefiorita Fellowes se preguntd si también le habria
llamado «doctor», en caso de que hubieran continuado casados. Una idea curiosa. Casi
nunca pensaba en él. La idea de estar casada, de tener marido, se le antojaba remota e
inverosimil. Habia estado casada muy poco tiempo, muchos afios atras.

—¢Qué prefiere? —pregunto—. ¢ Quiere que le llame «sefior Hoskins»?

—Casi toda la gente de la casa me llama Jerry.

La senorita Fellowes le miré de una forma peculiar.

—iNo puedo hacerlo!

—¢,Que no puede?

—No... me pareceria correcto.

—No le pareceria correcto —repiti6 Hoskins en voz baja— llamarme Jerry. —La
estudié con detenimiento, como si la viera por primera vez. Su amplio rostro se ilumino
con una calida sonrisa—. Es usted una persona muy seria. No me habia percatado de
hasta qué punto. Muy bien, siga llamandome «doctor Hoskins», si se siente mas comoda.
Yo seguiré llamandola «senorita Fellowes»

¢ Qué queria decir?, se pregunto ella. ;Habria pensado en llamarla Edith? Nadie lo
hacia. Casi nadie; unas seis personas en todo el mundo. Casi siempre era la «sefiorita
Fellowes», incluso para ella misma, cuando pensaba en si misma en tercera persona,
cosa que no ocurria a menudo. Era una costumbre, y nunca pensaba en ello, pero ahora
se dijo: «Es raro que piense en mi de esta manera. Qué austero, qué rigido. Ahora que he
llegado a una edad madura, me he convertido en una persona muy peculiar. Y ni siquiera
me he dado cuenta»

Hoskins seguia mirandola fijamente, sin dejar de sonreir.

De pronto, repard en que el hombre difundia una gran ternura, una fuerte simpatia. En
eso tampoco habia reparado. En sus anteriores entrevistas le habia parecido una persona
que se presentaba ante el mundo como alguien envarado, cauteloso e inflexible, y que
s6lo demostraba cierta humanidad en raras ocasiones, pero tal vez se debia a la tension
que le embargaba durante los dias precedentes al experimento Estasis. Ahora que el
éxito del proyecto se habia confirmado, estaba mas relajado, mas humano, mas como
era: un hombre muy agradable.

La sefiorita Fellowes se pregunto si Hoskins estaba casado.

Se sinti6é estupefacta y turbada por la especulacion. Dos semanas antes le habia dicho
que tenia un hijo, ¢no? Un hijo pequefio, que apenas empezaba a caminar. Claro que
estaba casado. Por supuesto. ;En qué estaba pensando? Desecho tales pensamientos,
horrorizada.

—ijTimmie! —llamdé—. jVen aqui, Timmie!

Al igual que Hoskins, el nifio parecia de muy buen humor esa manana. Habia dormido
bien; habia comido bien. Salié corriendo del bano, sin demostrar la menor inquietud por la
presencia de Hoskins. Se encamind sin vacilar hacia el hombre y le solté un torrente de
chasquidos.

—¢ Cree que esta diciendo algo, sefiorita Fellowes? ;No sera que le divierte escuchar
Su propia voz?

—¢,Qué otra cosa puede estar haciendo sino hablar, doctor? El doctor McIntyre me
preguntd lo mismo ayer, cuando oy6 hablar a Timmie. ;Cémo pueden dudar que el nifo
utilice un lenguaje complejo?

—EI doctor Mclintyre es muy conservador. No le gusta precipitar sus conclusiones.

—Ni a mi, pero eso es un verdadero lenguaje.



—Esperemos que asi sea, senorita Fellowes. Confiemos. Si no encontramos ningun
método de comunicarnos con Timmie, no habra servido de gran cosa traerle. Queremos
que nos cuente cosas sobre su mundo de procedencia, por supuesto. Toda clase de
cosas.

—Lo hara, doctor. En su idioma o en el nuestro. Y yo diria que aprendera a hablar el
nuestro mucho antes de que hayamos descubierto algo sobre el suyo.

—Es posible que tenga razon, seforita Fellowes. El tiempo lo dira, ¢no? El tiempo lo
dira.

Hoskins se agacho6 hasta que su cabeza quedd al mismo nivel que la de Timmie, y
apoyd sus manos sobre la caja toracica del nifio, con los dedos extendidos. Timmie
mantuvo la calma. La seforita Fellowes comprendié que Hoskins estaba haciendo
cosquillas al nifio, moviendo la yema de los dedos de una manera desenvuelta y festiva,
que demostraba su conocimiento de como tratar a los nifios pequenos. Y a Timmie le
gustaban las cosquillas.

—Qué crio mas robusto —comentd Hoskins-—. Fuerte como pocos... Asi que vas a
aprender inglés, ¢;eh, Timmie? Y después, nos dictaras un libro sobre la vida en la Era
Paleolitica, y todo el mundo querra leerlo y sera un éxito de ventas, y recuperaremos
parte del dinero invertido en ti, seh, Timmie? ;Eh? —Mird a la seforita Fellowes—. No
hace falta mencionarle cuantas cosas dependen de este chico. No so6lo dinero, sino
nuestro futuro profesional.

—Si, lo imagino.

Hoskins revolvio el espeso cabello del nifio, palmed su cabeza y se levantd.

—Hemos trabajado durante afios con un misero presupuesto, sacando fondos de
donde podiamos. No imagina cuanta electricidad cuesta mantener la Estasis, suficiente
para alimentar una ciudad durante dias, y la electricidad so6lo constituye una minima parte
de los gastos generales. Hemos estado a punto de hundirnos media docena de veces.
Nos salvamos en el ultimo momento, literalmente, pero Timmie ha sido decisivo. Colocara
en orbita a Tecnologias Estasis S. L. jLo hemos conseguido, sefiorita Fellowes, lo hemos
conseguido!

—Yo pensaba que traer un dinosaurio vivo era suficiente, doctor Hoskins.

—Y nosotros también, pero nunca logré cautivar la imaginacion del publico.

—¢No?

Hoskins solté una risotada.

—Tal vez si hubiéramos capturado un brontosauro adulto, o un tiranosauro, pero
debiamos tener en cuenta las limitaciones de masa, que nos maniataban
considerablemente. Tampoco habriamos sabido como controlar a un tiranosauro, de
haberlo traido... Un dia de éstos le ensefaré nuestro dinosaurio.

—Si, deberia hacerlo.

—Es muy listo.

—¢ Listo? 4 Un dinosaurio?

—Ya lo vera. Si, un pequefo dinosaurio muy listo. Por desgracia, no parece
impresionar mucho a la gente. Qué interesante, dijeron, estos cientificos han traido un
dinosaurio vivo de los tiempos prehistéricos. Pero luego vieron al dinosaurio por la
television y ya no les parecié interesante, porque no era grande como dos edificios y no
despedia fuego por la boca. Sin embargo, un nifio neandertal, un auténtico ser humano
prehistérico, de aspecto extrafio pero con el que todo el mundo se puede identificar, sera
nuestra salvacion. ;Lo has oido, Timmie? Eres nuestra salvacion. Si esto hubiera
fracasado, senorita Fellowes, habria sido mi fin. No tengo la menor duda. Habria sido el
fin de la empresa.

—Entiendo.

—Pero ahora todo va bien. Pronto llovera dinero. Nos han prometido fondos en todas
partes. Es maravilloso, seforita Fellowes. Mientras consigamos mantener sano y feliz a



Timmie, y si llega a hablar algunas palabras en inglés... «Buenos dias a todos, les habla
Timmie, de la Edad de la Piedra...»

—O algo por el estilo —replicd con sequedad la mujer.

—Si, algo por el estilo... Sano y feliz, ésa es la clave. Si algo le ocurriera, arrastrarian
nuestro nombre por el barro, y aun peor, seforita Fellowes. Lo cual la convierte en figura
central de toda la operacion, ¢ se ha dado cuenta? Dependemos de que usted proporcione
un entorno seguro y estable a nuestro chico. Su palabra sera ley; Timmie tendra todo
cuanto necesite. Tenia razon ayer, cuando se negd a que los medios de comunicacion le
asediaran tan pronto.

—Gracias.

—Como comprendera, queremos ofrecer lo antes posible una conferencia de Prensa.
Es vital para nuestros intereses el obtener el maximo provecho del valor publicitario del
proyecto Timmie...

De repente, Hoskins volvié a parecerse al ejecutivo agresivo que decia frases como
«Confie en mi» cuando menos confianza daba.

—¢,Significa eso que quiere traerles aqui esta tarde? —pregunto con frialdad la sefiorita
Fellowes.

—Bien, si opina que esta preparado para...

—No. Aun no.

Hoskins se humedecid los labios.

—Su palabra es ley. Avisenos en el momento oportuno.

—Lo haré.

—¢ Puede adelantarnos algo? ¢ Qué le parece mafiana, o pasado?

—Aparquémoslo de momento, doctor, ;de acuerdo? No quiero someter a Timmie a
algo tan angustiante como una conferencia de Prensa. Todavia esta recuperando el
aliento, o asentando los pies en tierra, como prefiera. Ha hecho excelentes progresos
desde los primeros momentos, pero podria volver a convertirse en el nifio salvaje y
asustado que vio anoche. Incluso el doctor Mclintyre ha logrado irritarle al cabo de un rato.

Hoskins aparent6 contrariedad.

—No podemos mantener alejada a la Prensa indefinidamente, sefiorita Fellowes.

—No he dicho indefinidamente. Estoy hablando de unos cuantos dias. Dos, tres,
cuatro... Yo lo juzgaré, ¢ verdad, doctor Hoskins? ; Acaso mi palabra no es ley?

—Su palabra es ley —admiti6 Hoskins a regafiadientes. Guardd silencio unos
momentos—. No ha salido de la zona de Estasis desde la noche del experimento,
¢verdad, sefiorita Fellowes? Ni por un instante.

—iNo! —exclam¢ ella indignada—. Conozco mis responsabilidades, doctor Hoskins, y
si piensa...

—Por favor, sefiorita Hoskins. —Sonrié y levanté una mano—. No estoy insinuando
nada. Solo intento explicar que no pretendemos tenerla encerrada con el nifio las
veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana. Soy consciente de que, durante los dos
primeros y criticos dias, era mejor que no se moviera de aqui; de hecho, en nuestra
primera entrevista le adelanté que, al principio, estaria de guardia permanente. Sin
embargo, parece que Timmie se ha estabilizado a la perfeccidn. Debera programar un
tiempo libre de esparcimiento y relajo. La sefiora Stratford la sustituira una hora o asi, al
principio, y mas tarde ya podra tomarse las tardes libres.

—Como prefiera.

—No parece muy entusiasmada. No sabia que era adicta al trabajo hasta ese punto,
seforita Fellowes.

—No es la palabra adecuada. Es que... Bueno, Timmie se encuentra en una situacion
muy vulnerable. Desorientado, aislado, lejos de casa, muy necesitado de amor y
proteccion, mientras se reconcilia con la idea de lo ocurrido. No he querido dejarle ni por
un rato.



—NMuy encomiable, pero lo peor de la transicidon ya ha pasado, y usted ha de empezar
a salir, aunque solo sea para tomarse cortos descansos.

—Si eso es lo que quiere, doctor...

—Pienso que es lo mejor. Por su propio bien, sefiorita Fellowes. Merece un respiro de
su trabajo. Tampoco quiero que Timmie llegue a depender por completo de su presencia.
Es imposible predecir qué clase de lazos pueden desarrollarse, si persiste en cuidarle las
veinticuatro horas del dia. Ademas, si se ve obligada a abandonar la zona de Estasis por
algun motivo, es posible que Timmie no lo soporte. La situacidén es poco aconsejable.  Me
comprende?

Ella asintio.

—Tiene razon.

—Bien. ¢ Quiere intentar un pequefio experimento? Llamaremos a la sefiora Stratford y
le diremos que cuide a Timmie una o dos horas, y usted me acompafnara ahora mismo a
dar un paseo por el laboratorio.

—Bueno...

—No le gusta, ¢verdad? Escuche, le proporcionaremos un localizador. Si la sefiora
Stratford tiene el menor problema con Timmie, volvera en cinco minutos, ¢de acuerdo?
Confie en mi.

—NMuy bien.

La senorita Fellowes aceptd la proposicidn, con menos reservas que antes. Tuvo que
admitir la validez del razonamiento de Hoskins. Ahora que habia ayudado a Timmie a
sobrellevar los dos primeros dias, seria prudente comprobar si soportaba su ausencia un
rato.

—Tengo ganas de hacer la prueba —dijo—. LIéveme a ver su dinosaurio.

—Se lo ensefiaré todo. Animal, vegetal y mineral, a partes iguales. —Consulté su
relo—. Le concedo... noventa minutos para terminar lo que estaba haciendo y para
asesorar a la senorita Stratford. Después volveré y daremos ese paseo.

La seforita Fellowes medité unos instantes.

—Digamos dos horas.

—¢ Dos horas? Estupendo. Volveré a las once en punto. Hasta luego. No estara
preocupada, ¢ verdad?

La senorita Fellowes sonrio.

—De hecho, ansio que llegue el momento. Podras pasar sin mi un ratito, ¢verdad,
Timmie?

El nifio emitié unos chasquidos.

—¢ Lo ve, doctor? Sabe cuando le hago una pregunta, y contesta, aunque no sepa lo
que digo. Hay auténtica inteligencia dentro de su cabeza.

—Estoy seguro.

Hoskins sonrio y salid.

La senorita Fellowes se descubrio tarareando una cancion mientras procedia a sus
guehaceres matutinos. Habia dicho la verdad en lo referente a desear salir un rato de la
burbuja de Estasis. Si bien disfrutaba cuidando de Timmie, necesitaba tomarse un
descanso.

¢ O era la idea de pasar un tiempo en compafiia de Hoskins?

La verdad, sabia que pensar eso era ridiculo, pero casi parecia... una cita.

«Tiene un hijo pequefio —se repitid con severidad—. Lo cual significaba que, casi con
absoluta seguridad, existe una esposa. Una esposa joven y bonita»

Aun asi, la senorita Fellowes habia cambiado su uniforme de enfermera por un vestido
cuando Hoskins acudié a buscarla a las once. Un vestido de corte conservador, por
supuesto (no tenia de otro estilo), pero hacia afios que no se sentia tan femenina.

El hombre la felicitd por su apariencia con gravedad, y ella correspondié de igual forma.
Un preludio perfecto, pensé. Y surgio la pregunta inexorable: Preludio s de qué?
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Se despidié de Timmie y le asegurd que volveria pronto. Informé a la sefiora Stratford
de lo que debia darle de comer, y cuando. La joven ayudante aparentaba cierta inquietud
por aceptar la responsabilidad de quedarse sola con Timmie, penso la seforita Fellowes,
pero entonces la sefiora Stratford comentd que Mortenson estaria cerca por si Timmie
planteaba dificultades, y la seforita Fellowes comprendié que la mujer estaba mas
preocupada por encontrarse enzarzada en una feroz batalla, que por cualquier dafio que
pudiera sufrir Timmie mientras ella le cuidaba. Tal vez sea conveniente asignarle otras
funciones, penso la seforita Fellowes. De todos modos, no tenia otro remedio que dejar a
Timmie bajo su tutela. El localizador que guardaba en el bolso le avisaria al instante de
cualquier contratiempo.

Se marcharon. Timmie emitié un leve gemido de... § sorpresa? ;Desesperacion?

—iNo te preocupes, Timmie! jVolveré! jVolveré!

La separacion era necesaria, penso. Y cuanto antes mejor. Por el nifio, y por ella.

Hoskins la condujo por el laberinto de pasillos apenas iluminados, bovedas resonantes
y oscuras escaleras metalicas que habian atravesado la noche que Timmie habia llegado,
una noche que a la seforita Fellowes se le antojaba tan lejana como el recuerdo de un
suefo. Salieron del edificio unos instantes a un dia claro y luminoso, pero luego se
sumergieron en otro edificio inhéspito, similar a una cochera, muy parecido al que habia
albergado la burbuja de Estasis de Timmie.

—Este es el antiguo laboratorio de Estasis —informé Hoskins—. Donde todo empez6.

De nuevo, controles de seguridad; de nuevo, ruidosas escaleras, mohosos pasillos,
tétricas bovedas cavernosas. Por fin, llegaron al corazén de una bulliciosa zona de
investigaciones, mucho mas ajetreada que la otra. Hombres y mujeres enfundados con
monos de laboratorios iban de un lado a otro, cargados con montafias de informes,
expedientes, cubos de datos. Hoskins saludd a muchos por el nombre, y ellos le
respondieron igual. La sefiorita Fellowes considerd desagradable la informalidad.

«Claro que esto no es un hospital —se dijo—. Esta gente sélo trabaja aqui. Esa es la
diferencia»

—Animal, vegetal, mineral —dijo Hoskins—. Tal como le habia prometido. Animal, alli:
nuestro ejemplar mas espectacular. Antes de Timmie, por supuesto.

El espacio estaba dividido en muchas habitaciones, y cada una contaba con una
burbuja de Estasis, mas pequefia que la de Timmie. Hoskins la condujo hacia el panel de
cristal de una, y ella mir6 su interior.

En principio crey6 que se trataba de un pollo provisto de escamas y cola. Corria como
un poseso de una pared a otra sobre dos patas muy delgadas, mirando a todas partes.
Sin embargo, jamas habia existido un pollo como ése, un pollo sin alas, con dos bracitos
colgantes terminados en garras semejantes a manos, que se abrian y cerraban sin cesar.
Su estrecha cabeza delicadamente moldeada, como la de un ave, con relucientes ojos
escarlatas. Una quilla huesuda coronaba su craneo, como la cresta de un gallo, pero de
un azul eléctrico. Su cuerpo era verde, con franjas mas oscuras, y poseia cierto brillo
reptiliano. La delgada cola sinuosa se agitaba de un lado a otro.

—Este es nuestro dinosaurio —dijo Hoskins—. Nuestro orgullo y alegria... hasta que
Timmie llego.

—¢ Dinosaurio? ¢ Eso?

—Ya le dije que era pequefo. Le gustaria que fuera gigantesco, ¢verdad, seforita
Fellowes?

En las mejillas de la mujer se formaron unos hoyuelos.

—Supongo que si. Es natural. Lo primero en que se piensa cuando se habla de
dinosaurios es en su enorme tamano. Y éste es, bueno, diminuto.



—Queriamos uno pequefo, créame. No le costara imaginar lo que ocurriria si un
estegosaurio adulto, por ejemplo, apareciera en la Estasis y empezara a pasearse por el
laboratorio. No basta la energia eléctrica de seis condados para crear un campo de
Estasis lo bastante grande para contener algo tan enorme. Y la tecnologia aun no esta lo
suficientemente desarrollada para transferir masas significativas, aunque contaramos con
la electricidad necesaria.

La senorita Fellowes contemplé al animal y sintié un escalofrio. jUn dinosaurio vivo, si!
jFantastico!

Pero tan menudo... Recordaba mas a un ave sin plumas, o alguna especie de lagarto...

—Si no es grande, ¢ por qué es un dinosaurio?

—EI tamafo no es un factor determinante, seforita Fellowes. La estructura Osea
clasifica a un animal como dinosaurio. La anatomia pélvica, sobre todo. Los reptiles
modernos poseen extremidades que sobresalen hacia los lados, como éste. Piense en la
forma de andar de un cocodrilo o de un lagarto. Anadea mas que camina, ¢ no cree? Los
cocodrilos no se desplazan erguidos sobre las patas traseras, pero los dinosaurios tenian
pelvis de ave. Como todo el mundo, muchos eran capaces de caminar erguidos, como los
animales modernos de dos patas. Piense en los avestruces, en las aves acuaticas de
patas largas, en la articulacion de nuestras piernas. Hasta los dinosaurios que iban a
cuatro patas tenian el tipo de pelvis que permitia a las patas descender rectas, en lugar
de desviarse a los lados como las de un lagarto. Es un modelo que evoluciona de forma
totalmente diferente, una linea que condujo de los reptiles tipo dinosaurio a las aves, y de
éstas a los mamiferos. Y su extremo saurio desaparecié. Los unicos reptiles que
sobrevivieron a la Gran Extincion, a finales del Mesozoico, fueron los que poseian el otro
tipo de pelvis.

—Entiendo. Habia dinosaurios grandes y pequefios, sélo que han sido los primeros
quienes han cautivado nuestra imaginacion.

—Exacto. Son los famosos, que asombran a todo el mundo en los museos, pero
muchas especies tenian escasos metros de altura, Como ésta, por ejemplo.

—Ahora entiendo por qué la gente se desintereso pronto. No asusta, no impresiona.

—La gente de la calle ha perdido el interés, senorita Fellowes, pero le aseguro que este
amiguito ha constituido una revelacién para los cientificos. Se le estudia dia y noche, y se
han descubierto cosas muy interesantes. Por ejemplo, hemos podido determinar que no
es totalmente de sangre fria, lo cual confirma una de las teorias mas controvertidas
acerca de los dinosaurios. Al contrario que muchas especies modernas de reptiles, posee
un método para mantener la temperatura interna mas elevada que la de su entorno. No es
un método perfecto, en modo alguno, pero el hecho de que lo tenga confirma las pruebas,
aportadas por los esqueletos, de que los dinosaurios se encuentran en la linea evolutiva
directa que conduce a las aves y a los mamiferos. El animal que esta viendo es uno de
nuestros mas remotos antepasados, sefiorita Fellowes.

—En ese caso, ¢,no existe el riesgo de interferir en la historia de la evolucion, al sacarle
de su era? Imagine que este dinosaurio fuera el eslabon clave en la cadena de la
evolucion.

Hoskins solté una carcajada.

—Temo que el desarrollo de la evolucion no es tan sencillo. No, no existe el menor
peligro de cambiar la historia de la evolucion. El hecho de que sigamos aqui, después de
que este bicho haya viajado a través del tiempo, lo demuestra.

—Supongo que si... Es macho o hembra?

—NMacho. Por desgracia. Desde que lo trajimos, estamos intentando apoderarnos de
una hembra de la misma especie, pero seria mas facil encontrar una aguja en un pajar.

—¢ Para qué quieren una hembra?

Hoskins la mird con ironia.



—Quiza tendriamos la oportunidad de obtener évulos fértiles, y dar a luz crias de
dinosaurio en el laboratorio.

La sefiorita Fellowes se sinti6 ridicula.

—Por supuesto.

—Acérquese. La seccidn de trilobites. ¢ Sabe qué son los trilobites, sefnorita Fellowes?

Ella no contesté. Contemplaba las patéticas evoluciones del pequeio dinosaurio en su
encierro, corriendo de una pared a otra. Chocaba y rebotaba contra la pared antes de dar
la vuelta. Daba la impresion de que el estupido animal no entendia la razén que le
impedia continuar su camino, salir a campo abierto y adentrarse en los humedos
pantanos y selvas torridas de su entorno prehistorico.

Pensé en Timmie, encerrado en sus diminutas habitaciones.

—Le he preguntado, sefiorita Fellowes, si sabe lo que son los trilobites.

—¢,Como? Oh, si. Una especie de langosta ya extinguida, ¢no?

—Bueno, no exactamente. Un crustaceo extinto, pero muy diferente de una langosta.
En realidad, no se parece a ningun ser viviente de hoy en dia. En un tiempo fueron la
forma de vida predominante en la Tierra, la cima de la creacion. Eso fue hace quinientos
millones de anos. Habia trilobites por todas partes. Reptaban a millones en el lecho de
todos los océanos. Hasta que desaparecieron, por causas que ignoramos. No dejaron
descendientes, ni herencia genética. Existieron, se multiplicaron, y después se
desvanecieron. Dejaron grandes cantidades de fosiles.

La senorita Fellowes escrutd el tanque de trilobites. Vio seis o siete seres
verdegrisaceos, de unos ocho o diez centimetros de largo, posados sobre un lecho de
limo gris. Su aspecto era el de algo que pudiera verse facilmente en la orilla del mar, en
un charco dejado por la marea. Sus cuerpos estrechos, ovales, en apariencia fuertes,
estaban divididos a lo largo en tres secciones onduladas. La del centro se elevaba sobre
las otras dos, mas pequenfas, erizadas de pequefas puas. En un extremo se veian unos
enormes 0jos oscuros, faceteados como los de un insecto. Mientras la sefiorita Fellowes
observaba, uno de los trilobites proyectd un conjunto de diminutas patas articuladas hacia
los lados y comenzé a reptar, lentamente, muy lentamente, por el fondo del tanque.

La cima de la creacion. La forma de vida predominante en su época.

Aparecié un hombre con bata de laboratorio y empujando un carrito sobre cuya bandeja
descansaba un complicado aparato, de aspecto extrafio. Saludé a Hoskins con
cordialidad y dedicé a la senorita Fellowes una sonrisa impersonal.

—Le presento a Tom Dwayne, de la Universidad de Washington —dijo Hoskins—. Es
una de las personas que se responsabilizan de los trilobites. Tom es quimico nuclear.
Tom, quiero que conozcas a Edith Fellowes, enfermera diplomada. Es la maravillosa
mujer que cuida a nuestro pequefio neandertal.

El hombre sonrié de nuevo, pero esta vez con mas calidez.

—Es un honor conocerla, sefnorita Fellowes. Tiene una gran responsabilidad entre sus
manos.

—Saldré adelante —replicd la mujer, procurando no sonar demasiado pomposa—.
¢ Qué tiene que ver un quimico nuclear con trilobites, si me permite la pregunta?

—Bien, en realidad no estoy estudiando los trilobites per se. Estoy estudiando la
quimica del agua que vino con ellos.

—Tom esta estudiando la proporcion de is6topos del oxigeno contenido en el agua —
explicd Hoskins.

—¢ Para qué?

—Tenemos aqui agua primigenia —dijo Dwayne—, de una antiguedad minima de
quinientos millones de afos, tal vez seiscientos. La proporcion de isétopos nos da la
temperatura predominante del océano en aquel tiempo (se lo explicaré en detalle, si
quiere) Cuando sepamos la temperatura del océano, deduciremos todo tipo de cosas



sobre el antiguo clima planetario. El mundo era en su mayor parte un océano cuando los
trilobites medraban.

—Como ve, senorita Fellowes, a Tom no le interesan para nada los trilobites. Son
desagradables molestias que flotan en su preciosa agua primigenia. Los que estudian los
trilobites lo tienen mucho mas facil, porque les basta con diseccionar esos bichos, y sélo
necesitan un escalpelo y un microscopio, mientras que el pobre Tom ha de montar aqui
un espectrografo de masa cada vez que realiza un experimento.

—¢ Por qué? s No puede...?

—No, no puede. No puede sacar nada de la burbuja de Estasis. Hay que mantener el
equilibrio del potencial temporal.

—EI equilibrio del potencial temporal —repitié la seforita Fellowes, como si Hoskins
hubiera dicho algo en latin.

—Un problema de conservacién de la energia. Lo que se desplaza por el tiempo
atraviesa lineas de fuerza temporal. Acumula potencial mientras se mueve. Tenemos
neutralizado el interior de la Estasis, y hay que mantenerlo asi.

—Ah —dijo la sefiorita Fellowes.

Su formacioén cientifica no incluia demasiada fisica. Sus conceptos se le escapaban.
Tal vez era una reaccion a los infaustos recuerdos de su matrimonio. Su ex marido se
complacia en volver una y otra vez sobre la «poesia» inherente a la fisica, su misterio,
magia y belleza. Quiza las poseyera, pero la sefiorita Fellowes no solia pensar demasiado
en nada relacionado con su ex marido.

—¢,Seguimos nuestro paseo, y dejamos a Tom con sus trilobites? —preguntd Hoskins.

Habia muestras de vida vegetal primordial en camaras selladas (extrafias plantas
escamosas de poco tamanfo, siniestras y carentes de hermosura), asi como fragmentos
de formaciones rocosas, muy parecidas a las rocas del siglo XXI, en opinién de la sefiorita
Fellowes. Eran las partes vegetal y mineral de la coleccion. Animal, vegetal y mineral, si,
como Hoskins habia prometido. Se habia llevado a cabo un completo saqueo de la
historia natural del pasado. Y a cada espécimen le correspondia un investigador. El lugar
era como un museo, un museo al que se habia dotado de vida y servia de centro de
investigaciones superactivo.

—¢ Ha de supervisar todo esto, doctor Hoskins?

—Solo de manera indirecta, sefiorita Fellowes. Tengo subordinados, gracias a Dios. El
trabajo administrativo general de dirigir la empresa basta para mantenerme ocupado tres
veces mas.

—Pero usted no es un hombre de negocios, en realidad —contesto la mujer, pensando
en aquel tan cacareado doctorado en tisica—. Usted es un cientifico, que se ha ido
convirtiendo poco a poco en un ejecutivo, ¢no?

El hombre asintié con aire melancalico.

—Una forma de expresarlo muy precisa. Empecé por el lado teérico. Mi doctorado
trataba de la naturaleza del tiempo, la técnica de la deteccion intertemporal mesonica,
etcétera. Cuando fundamos la empresa, ignoraba que seria algo mas que el responsable
de investigaciones tedricas, pero luego surgieron... bueno, problemas. Y no me refiero a
problemas técnicos. Un dia se presentaron los banqueros y nos echaron un buen sermén
sobre el modo en que llevabamos nuestro negocio. Después hubo cambios de personal a
los niveles mas altos de la empresa, una cosa condujo a la otra, y de repente me dijeron
«Jerry, has de ser director ejecutivo, eres el unico que puede poner orden aqui» Fui lo
bastante idiota para creerles, y luego, bien... —Sonrié—. Aqui me tiene, con un estupendo
escritorio de caoba y todo eso. Revuelvo papeles, doy el visto bueno a los informes,
convoco reuniones. Digo a la gente lo que debe hacer. Me quedan unos diez minutos
libres al dia para pensar en mis propias investigaciones cientificas.



La sefiorita Fellowes experimentd una subita oleada de solidaridad. Por fin comprendia
el significado de la placa que descansaba sobre el escritorio de Hoskins. No era para
presumir. La tenia alli para recordar quién y qué era en realidad.

«Qué triste», penso.

—Si pudiera dejar de lado la vertiente administrativa de la empresa, sa qué clase de
investigaciones se dedicaria? —pregunto.

—Problemas de la transferencia temporal de corto alcance. Sin la menor duda. Me
gustaria descubrir un método de detectar objetos mas cercanos en el tiempo del actual
limite de diez mil anos. Hemos llevado a cabo estudios preliminares prometedores, pero
sin avanzar mucho mas. Es una cuestidon de recursos disponibles, tanto econbmicos como
técnicos, de prioridades, de aceptar las limitaciones del momento. Si pudiéramos escarbar
en los tiempos historicos, senorita Fellowes, si pudiéramos establecer contacto con el
Egipto de los faraones, con los habitantes de Babilonia, de la antigua Roma, de Grecia, o
de...

Se interrumpid. La seforita Fellowes oyd un alboroto procedente de una cabina lejana,
una voz débil que se elevaba, quejumbrosa. Hoskins fruncié el cefo, murmurdé un
apresurado «Perdone» y se alejo a toda prisa.

La sefiorita Fellowes procurd seguirle sin correr. No le hacia ninguna gracia quedarse
sola entre tantas reliquias de tiempos pretéritos.

Un hombre mayor, vestido con ropa de calle, de barba gris bien recortada y rostro
enrojecido por la furia, estaba discutiendo con un técnico uniformado, mucho mas joven,
que ostentaba el monograma rojo y dorado de Tecnologias Estasis S. L. en la bata de
laboratorio.

—Tenia que concretar aspectos vitales de mis investigaciones —decia el enfurecido
hombre—. ; Es que no lo comprende?

—¢,Qué sucede? —preguntd Hoskins, interponiéndose entre ambos.

—Intentd apoderarse de especimenes, doctor Hoskins —explico el técnico.

—¢ De la Estasis? —pregunté Hoskins, y enarco las cejas—. Lo dice en serio? —Se
volvié hacia el hombre—. No puedo creer que sea cierto, doctor Adamewski.

El hombre sefald la burbuja de Estasis mas proxima. La seforita Fellowes miré en
aquella direccion. Sélo vio una pequefia mesa gris de laboratorio sobre la que
descansaba una muestra de roca de lo mas vulgar junto con algunos frascos de lo que
aparentaba ser reactivos de ensayo.

—Todavia me queda mucho trabajo para llegar a... —empez6 Adamewski.

El técnico le interrumpio.

—Doctor Hoskins, el profesor Adamewski sabia desde el principio que su espécimen
de calcopirita s6lo podia permanecer aqui durante dos semanas, plazo que termina hoy.

—iDos semanas! —estall6 Adamewski—. ¢ Quién puede predecir por anticipado cuanto
va a durar un trabajo de investigacion? ;Acaso dedujo Roentgen los principios de los
rayos X en dos semanas? ¢ Solucioné Rutherford el problema de los nucleos atomicos en
dos semanas? ¢ Consiguio...?

—Dos semanas era el limite impuesto a este experimento —dijo el técnico—. El lo
sabia.

—¢Y qué? No podia garantizar que terminaria mi trabajo en un plazo tan breve. No
puedo predecir el futuro, doctor Hoskins. Dos semanas, tres semanas, cuatro... Lo que
importa es solucionar el problema, no?

—EI problema, profesor —replicé Hoskins—, es que nuestros recursos son limitados.
Disponemos de un numero reducido de burbujas de Estasis y el trabajo a realizar es
abrumador. Por lo tanto, hay que compartir los especimenes. Ese trozo de calcopirita ha
de volver a su lugar de procedencia. Hay una larga lista de gente que espera utilizar esta
burbuja.



—Pues que la utilicen —rugié Adamewski—, y yo sacaré el espécimen de ahi y
terminaré el trabajo en mi universidad. Se lo devolveré cuando haya acabado.

—Sabe que eso es imposible.

—iUn trozo de calcopirita! jUn miserable pedazo de roca que pesa tres kilos, sin valor
comercial! s Por qué es imposible?

—iNo podemos permitirnos el gasto de energia! —contesté Hoskins—. Usted lo sabe.
No intente fingir lo contrario, por favor.

—La cuestion es, doctor Hoskins —intervino el técnico—, que intentdé sacar la piedra,
contraviniendo las reglas, y mientras estaba dentro estuve a punto de perforar la Estasis,
sin saber que se encontraba en el interior de la burbuja.

Se produjo un silencio glacial.

Hoskins se volvid hacia el cientifico al cabo de un momento.

—¢ Es eso cierto, profesor? —pregunté con frialdad.

La expresion de Adamewski registré preocupacion.

—NMe parecié inofensivo...

—¢ Inofensivo?

Hoskins mened la cabeza. Parecia que le costaba un gran esfuerzo controlar su ira.

Una palanca de mango rojo sobresalia de la camara de Estasis que contenia el
espécimen mineral del profesor Adamewski. Un cordon de nylon surgia de un extremo,
atravesaba la pared y penetraba en la camara. Hoskins extendio la mano y bajo la
palanca sin la menor vacilacion.

La senorita Fellowes contuvo el aliento cuando un estallido de luz brillante centelld
alrededor de la roca, y un halo cegador rojo y verde la rode6 un brevisimo instante. Antes
de que tuviera tiempo de cerrar los 0jos, la luz se desvanecid. Y también el fragmento de
roca. La mesa gris estaba vacia.

Adamewski se quedo boquiabierto, presa de una indignacion y frustracion sin limites.

—¢Que ha...?

Hoskins le interrumpid con brusquedad.

—Despeje su cubiculo, profesor. Su autorizacion para investigar material en Estasis
gueda revocado indefinidamente a partir de este momento.

—Espere. Usted no puede...

—Lo siento. Si puedo, profesor. Y lo he hecho. Ha violado una de nuestras normas
mas estrictas.

—Apelaré a la Asociacién Internacional de...

—Apele a quien quiera. En un caso como éste, mis ordenes no pueden ser
desobedecidas.

Se volvié de forma deliberada hacia la sefiorita Fellowes, mientras el profesor seguia
protestando. La mujer habia contemplado el episodio con creciente consternacion,
esperando que el localizador sonara en cualquier momento y le proporcionara una excusa
para apartarse de aquella molesta escena.

—Lamento que algo tan desagradable haya interrumpido nuestro paseo, sefiorita
Fellowes, pero de vez en cuando es necesario tomar medidas severas. Si quiere ver algo
mas, o preguntar...

—Creo que ya he visto bastante, doctor. Quiza deberia volver con Timmie.

—Pero si s6lo ha estado fuera de la cdmara durante...

—Creo que debo irme.

Los labios de Hoskins se movieron en silencio unos instantes, como si estuviera
formulando un ruego.

—De acuerdo. Vaya a comprobar cémo esta Timmie —dijo por fin—. Si todo va bien,
podria permitirse un poco mas de tiempo libre. Me gustaria invitarla a comer, seforita
Fellowes.
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Entraron en la cafeteria de la empresa y se encaminaron al pequefio reservado de los
ejecutivos. Hoskins repartié saludos a diestro y siniestro, y presento a la seforita Fellowes
con absoluta desenvoltura, aunque ella se sentia muy cohibida.

«¢,Qué pensaran de vernos juntos?», se preguntd, e intentd con desesperacion
componer una expresion seria. Ojala no se hubiera cambiado el uniforme de enfermera.
Era como una armadura. Le permitia enfrentarse al mundo bajo el disfraz de una funcion,
mas que de una persona.

La comida era muy sencilla. Ensaladas, emparedados, fruta, panecillos. Mejor. Nunca
le habia gustado la comida muy elaborada, sobre todo en mitad del dia. Sus afios de
hospital no solo la habian acostumbrado a la comida de cafeteria, sino que la preferia.
Eligié cosas muy corrientes: una ensalada de lechuga, fresas y gajos de naranja, un par
de rebanadas de pan de centeno, y un botellin de leche de manteca.

—¢,Surgen a menudo problemas asi, doctor Hoskins? —preguntd, una vez estuvieron
sentados—. Como el que ha tenido con el profesor.

—Ese me ha sorprendido. Siempre he de advertir a la gente que no se lleve los
especimenes cuando termina el tiempo destinado a su experimento, desde luego, pero es
la primera vez que alguien lo ha intentado.

—¢Y eso habria creado un terrible problema con... hum... el equilibrio del potencial
temporal?

—Exacto —dijo Hoskins, complacido de que utilizara la frase—. Hemos tratado de
tener en cuenta esa posibilidad, por supuesto. Ocurriran accidentes y contamos con
fuentes de electricidad especiales disefiadas para compensar la pérdida de suspensiones
accidentales de la Estasis. Eso tampoco significa que queramos perder la provision de
energia de un ano en medio segundo. No podriamos permitirnos algo asi, sin paralizar
nuestras operaciones durante meses para compensar los gastos. Ademas, no hay que
olvidar el detalle de que el profesor estaba en la habitacién cuando se iba a perforar la
Estasis.

—¢,Qué habria pasado?

—Bien, hemos experimentado con objetos inanimados, y también con ratones, y todo lo
qgue habia en la burbuja cuando se produjo la perforacién, desaparecio.

—¢ Quiere decir que retrocedio en el tiempo?

—Es de suponer. Transportado, para decirlo de alguna manera, por el tiron del objeto
devuelto a su tiempo verdadero. Eso dice la teoria, al menos carecemos de motivo para
dudarlo. Un objeto que se reintegra a su lugar en la matriz espacio-temporal genera unas
fuerzas tan poderosas en su inmediata vecindad que arrastra todo lo que se encuentra en
sus cercanias. Parece que las limitaciones de masa so6lo se producen hacia delante. Si un
elefante hubiera estado dentro de la burbuja con el ejemplar de roca, habria sido lanzado
hacia el pasado junto con la roca. No quiero ni pensar en las violaciones de la ley de
conservacion que eso implica.

—La mesa del laboratorio no desaparecié —observo la sefiorita Fellowes.

Hoskins sonrid.

—No, ni el suelo, ni las ventanas. La fuerza tiene ciertas limitaciones. No puede
llevarse a todo el edificio, como es obvio. Y parece que carece de la fuerza suficiente para
arrastrar cosas sujetas. Sélo actua sobre las que estan sueltas. Por eso sujetamos los
objetos que no deseamos perder, situados dentro de la Estasis y cercanos al que se va a
trasladar, lo cual constituye un procedimiento muy complicado.

—ElI profesor no estaba sujeto.

—No. El muy idiota se habria ido con la piedra a su lugar de origen, el Plioceno.

—Habria sido espantoso.



—Supongo que si, aunque yo no lo hubiera lamentado, se lo aseguro. Si llega a ser lo
bastante imbécil para violar las normas y, como resultado, se encuentra en el lugar y el
momento equivocados y le sucede algo desagradable, le habria servido de leccién, pero a
la postre habriamos sido nosotros los mas perjudicados. ¢Se imagina la demanda
consiguiente?

—Pero si hubiera muerto como resultado de su propia negligencia...

—No sea ingenua, seforita Fellowes. Durante décadas, toda clase de idiotas han
cometido negligencias en este pais, y sus abogados han responsabilizado a otras
personas. El borracho que cae bajo las ruedas del Metro, el revientapisos que se
desploma por una claraboya y se parte el craneo, el colegial que salta para coger el
autobus y se cae... ;Cree que no lograron cuantiosas indemnizaciones por dafios y
prejuicios? Los herederos de Adamewski dirian que nosotros fuimos los negligentes,
porque no comprobamos la burbuja para asegurarnos que estaba vacia antes de perforar
la Estasis. Y los tribunales estarian de acuerdo, sin reparar en que el hombre no debia
entrar en la burbuja, y mucho menos para robar un espécimen. Aunque ganaramos el
caso, seforita Fellowes, ;se imagina el efecto que obraria en la opinion publica, si la
historia saliese a la luz? «jAnciano cientifico muere en accidente de Estasis! jLos terribles
peligros de viajar en el tiempo! jRiesgos desconocidos por el publico! jQuién sabe, tal vez
Estasis pueda utilizarse para generar un campo de rayos mortales! ;Qué clase de
experimentos se llevan a cabo en realidad detras de esas puertas? jDerribémoslas!»
¢ Entiende? Nos convertiriamos en monstruos de la noche a la manana, y nos cortarian
los fondos asi.

Hoskins chasqued los dedos. Fruncié el cefio, bajo la vista hacia su plato y removié la
comida.

—¢ Podrian recuperarle, utilizando el mismo método que emplearon para traer la roca?
—pregunto la sefiorita Fellowes.

—No. Cuando un objeto es devuelto, su posicion original se ha perdido, a menos que
nos adelantemos en el tiempo para retenerla, y en este caso no lo habriamos hecho. En
realidad, no damos ese paso en ningun caso. Encontrar al profesor significaria volver a
localizar una posicién especifica alejada unos cinco millones de afios en el tiempo, lo cual
seria como lanzar un sedal al fondo del abismo oceanico con el propésito de atrapar a un
pez en particular. Dios mio, cuando pienso en las precauciones que tomamos para evitar
accidentes, monto en colera. Cada unidad de Estasis dispone de su propio aparato de
perforacion; es preciso, puesto que cada unidad posee su propia posicion y debe colapsar
de manera independiente. Ningun aparato de perforacion se activa hasta el ultimo
momento, e imposibilitamos la activacion, como no sea tirando de una palanca situada
fuera de la Estasis. El tirbn es un movimiento mecanico brusco, que exige un gran
esfuerzo (usted me vio hacerlo, ¢verdad?), para que no se pueda mover la palanca por
accidente.

—O sea, que dejarian al profesor Adamewski en..., ;qué dijo usted, el Plioceno?

—No habria otra alternativa.

—¢Y el Plioceno se remonta a cinco millones de afios atras?

—En realidad, empezd hace unos diez millones de afos, y duré unos ocho. Esa roca
en particular ha viajado cinco millones de afos atras.

—¢,Cree que el profesor habria sobrevivido mucho tiempo?

Hoskins levantd las manos en un gesto de incertidumbre.

—aBien, el clima no habria sido tan duro como lo fue mas tarde, en el periodo glacial del
que proviene Timmie, y habria encontrado una atmaosfera similar a la que respiramos hoy,
menos el monton de basura que le hemos arrojado en los ultimos doscientos afos, por
supuesto. Si Adamewski supiera cazar y encontrar plantas comestibles, cosa que dudo,
habria sobrevivido una temporada. Entre dos semanas y dos meses, diria yo.



—Bien, pero ¢y si hubiera conocido a una mujer del Plioceno durante ese tiempo, que
se hubiese sentido atraida hacia él y le hubiera ensefiado a procurarse comida? —
Entonces, la sefiorita Fellowes tuvo una idea aun mas atrevida—. Quiza formarian pareja
y tendrian hijos, toda una nueva linea genética, al combinarse los genes del hombre
moderno con los de una mujer prehistérica. ;No habria cambiado la historia venidera?
Ese seria el mayor riesgo de que el profesor retrocediera en el tiempo, ¢ verdad?

Hoskins intentaba contener la risa.

La seforita Fellowes notd que sus mejillas enrojecian.

—¢ He dicho algo estupido, doctor?

Hoskins tard6 unos instantes en poder contestar.

—¢ Estupido? Bueno, el calificativo es demasiado duro... Yo diria ingenuo. Sefiorita
Fellowes, en el Plioceno no habria ninguna mujer esperando al profesor Adamewski para
formar un hogar con él, ni nadie que a él le pareciera una pareja idénea.

—Entiendo.

—He olvidado casi todo lo que sabia sobre nuestros ancestros hominidos, pero puedo
decirle con toda seguridad que Adamewski no habria encontrado nada parecido al Homo
sapiens. A lo sumo, alguna forma primitiva de australopiteco, de un metro veinte de
estatura y cubierto de pelo de pies a cabeza. La raza humana, tal como nosotros la
entendemos, aun no habia evolucionado en aquellos lejanos tiempos. Y dudo de que
incluso un hombre tan apasionado como el doctor Adamewski —Hoskins reprimié otro
estallido de carcajadas— se enamorara tanto de una hembra hominida del Plioceno como
para querer mantener relaciones sexuales con ella. Desde luego, si hubiera encontrado el
equivalente pliocénico de Helena de Troya, la mona que los volvia locos a todos...

—Entiendo —dijo la seforita Fellowes, arrepentida de haber conducido la conversacion
por estos vericuetos—. Pero antes, cuando me ensefié el dinosaurio, le pregunté por qué
no altera la historia mover cosas en el tiempo. Ya he comprendido que el profesor no
habria podido formar una familia en el Plioceno, pero si enviaran a alguien a una era en la
que existieran seres humanos auténticos, digamos veinte mil aios atras...

Hoskins compuso una expresion pensativa.

—Bien, supongo que se produciria algun desgarro en la linea temporal, pero nada
importante.

—Por lo tanto, utilizar la Estasis no cambia la historia.

—En teoria, si, me parece. En realidad, salvo en casos muy excepcionales, no.
Sacamos objetos de la Estasis sin cesar. Moléculas de aire, bacterias, polvo. Alrededor de
un diez por ciento de nuestro consumo de energia se dedica a compensar micropérdidas
de ese tipo, pero incluso mover en el tiempo objetos mas grandes comporta cambios que
luego desaparecen. Piense en aquel pedazo de calcopirita traida del Plioceno. Durante
las dos semanas que permanecio en nuestro tiempo, es posible que no descubriéramos
algun insecto que se hubiera refugiado debajo, y que murié. Imagino que eso podria
iniciar una serie de cambios en la linea temporal, pero los calculos matematicos de la
Estasis indican que se trataria de una serie convergente. La importancia de los cambios
tiende a disminuir con el tiempo, y todo vuelve a la normalidad, como si no hubiera
pasado nada.

—¢ Quiere decir que la realidad se autorrestablece?

—Por decirlo asi. Arranque a un ser humano del pasado, o enviele de vuelta, y el
desgarro sera mas grande. Si el individuo es corriente, la herida se curara por si misma.
Eso demuestran los célculos. Hay mucha gente que nos escribe cada dia para pedirnos
que traigamos a Abraham Lincoln al presente, a Mahoma, a Alejandro Magno. Bien,
todavia carecemos de la capacidad técnica para hacer eso, ni creo que lo hiciéramos
aunque pudiéramos. Aun en el caso de que fuera posible arrojar nuestra red hacia un
pasado tan cercano, y fuéramos capaces de localizar a cualquiera de los tres seres
humanos que acabo de mencionar, el cambio en la realidad provocado al trasladar a uno



de los grandes forjadores de la historia seria demasiado grande para enmendarlo. Hay
métodos para calcular cuando un cambio sera demasiado grande, y tomamos medidas
para no acercarnos a ese limite.

—Entonces, Timmie... —empez6 la sefiorita Fellowes.

—No, él no plantea problemas de ese tipo. Un nifio perteneciente a una especie
subhumana, destinada a extinguirse al cabo de otros cinco o diez mil afios, no puede
cambiar la historia porque le hayamos traido a nuestra era. La realidad se encuentra a
salvo. —Hoskins dirigié a la mujer una penetrante mirada—. No tiene de qué preocuparse.

—Sodlo intento comprender cédmo funcionan las cosas.

—Una iniciativa plausible.

La sefiorita Fellowes bebid un largo sorbo de su leche de manteca.

—Si no implica riesgos historicos traer un nifilo neandertal a nuestro tiempo, seria
posible traer otro, sno?

—Por supuesto, pero con uno nos conformamos. Si Timmie nos ayuda a averiguar todo
lo que queremos...

—No me refiero a traer otro por motivos de investigacion, sino como compafiero de
juegos para Timmie.

—¢ Perdon?

La idea habia nacido en su mente tan inesperada y repentinamente como el nombre
«Timmie»; un impulso espontaneo. La seforita Fellowes estaba asombrada de si misma.

Pero insistio, ya que lo habia sacado a colacion.

—Por lo que sé, es un nifio sano y normal en todos los sentidos. Un nifio de su tiempo,
por supuesto. Y a su manera, creo que es un fuera de serie.

—Yo también opino lo mismo, sefiorita Fellowes.

—Sin embargo, es posible que su desarrollo no continie con normalidad, de ahora en
adelante.

—¢ Por qué?

—Cualquier nifo necesita estimulos, y éste vive en un confinamiento solitario. Intento
hacer todo lo posible, pero no puedo sustituir a toda una matriz cultural. Trato de decirle,
doctor Hoskins, que necesita jugar con otro nifio.

Hoskins meneo la cabeza.

—Por desgracia solo esta él, jverdad? Pobre chico.

Ella le contempld con atencién, confiando en haber elegido el momento apropiado.

—Si pudieran traer un segundo neandertal para que viviera con él...

—Si. Seria ideal, sefiorita Fellowes, pero es imposible, por supuesto.

—¢ Imposible? —pregunté ella, decepcionada.

—Ni con la mejor voluntad del mundo, que en mi opinién tenemos. Sélo con una suerte
increible podriamos encontrar otro neandertal de su edad. Era una época muy poco
poblada, senorita Fellowes. No podemos zambullirnos como si tal cosa en el equivalente
neandertal de una gran ciudad y secuestrar un nifo... y aunque pudiéramos, no seria
correcto multiplicar los riesgos por tener a otro ser humano en Estasis.

La seforita Fellowes bajé su cuchara. Nuevas y atrevidas ideas acudian a su mente.

—En ese caso, doctor Hoskins —dijo con energia—, permitame sugerir otra alternativa.
Si es imposible traer otro nifo neandertal al presente, o acepto. Tampoco estoy segura
de poder vérmelas con un segundo, pero ¢ qué le parece si, mas adelante, cuando Timmie
se haya adaptado mejor a la vida moderna, traemos otro nifio del exterior para que juegue
con él?

Hoskins la miré con preocupacion.

—¢Un nifio humano?

—Otro nifio —replicéd la senorita Fellowes con una mirada iracunda—. Timmie es
humano.

—Por supuesto. Ya sabe a qué me referia... Ni sofarlo.



—¢Por qué? Creo que la idea es excelente. Usted secuestro a ese nifio del tiempo y le
convirtié6 en un prisionero eterno. ;No le debe algo? Doctor Hoskins, si hay un hombre
que, en el mundo actual, pueda ser considerado el padre de ese nifio, en todos los
sentidos menos el bioldgico, es usted. ¢ Por qué no puede hacerle ese favor?

—¢,Su padre? —dijo el doctor Hoskins. Se levantd, con movimientos vacilantes—.
Sefiorita Fellowes, la acompafaré de vuelta, sin no le importa.

Regresaron a la casa de muiecas que era la Seccién Uno Estasis, en un sombrio
silencio que ninguno de ambos rompio.
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Tal como habia prometido, MclIntyre envié un montén de libros de consulta que trataban
sobre los neandertales. La sefnorita Fellowes se sumergié en ellos como si estuviera de
vuelta en la escuela de enfermeras y tuviera un examen decisivo al cabo de dos dias.

Averigué que los primeros fosiles de neandertales habian sido descubiertos a
mediados del siglo XIX por obreros que excavaban en una cantera de piedra caliza cerca
de Dusseldorf (Alemania), en un lugar llamado el valle de Neander (en aleman,
Neanderthal) Mientras quitaban el barro que cubria un depdsito de piedra caliza, en una
gruta situada a dieciocho metros por encima del fondo del valle, se toparon con un craneo
humano incrustado en el suelo de la gruta, y otros huesos en las proximidades.

Los trabajadores entregaron el craneo y algunos huesos a un profesor de la ciudad,
que a su vez los pas6 al doctor Hermann Schaafhausen, un famoso anatomista.
Schaafhausen queddé sorprendido por su rareza. El craneo poseia muchos rasgos
humanos, pero era de una curiosa apariencia primitiva, largo y estrecho, de frente
inclinada y enorme saliente 6seo sobre las cejas. Los fémures que acompafiaban al
craneo eran tan gruesos y pesados que apenas parecian humanos.

Sin embargo, Schaafhausen crey6 que los huesos de neandertal eran restos humanos
antiquisimos. En un documento que ley6 en un congreso cientifico a principios de 1857,
calificé a los extrafios fésiles como «el mas antiguo testimonio de los primeros habitantes
de Europa»

La senorita Fellowes mir6 a Timmie, que estaba jugando en el otro extremo de la
habitacion.

—Escucha esto —dijo—. «El mas antiguo testimonio de los primeros habitantes de
Europa» Esta hablando de algun pariente tuyo, Timmie.

Timmie no parecio impresionado. Emitié unos chasquidos de indiferencia y siguié con
Sus juegos.

La sefiorita Fellowes continud leyendo. El libro no tardé en confirmar lo que ya sabia de
una manera vaga: que el pueblo neandertal, si bien habitaba Europa, estaba lejos de ser
el mas antiguo.

Al descubrimiento de los auténticos fésiles de neandertal siguieron, mas avanzado el
siglo XIX, descubrimientos similares en otras partes de Europa, mas huesos fosilizados de
seres prehistoricos de apariencia humana, con frentes inclinadas, enormes y prominentes
cejas y, otra caracteristica tipica, mentones huidizos. Los cientificos debatieron el
significado de estos fésiles y, como las teorias sobre la evolucidon de Darwin iban ganando
cada dia mayor aceptaciéon, se llegd al acuerdo general de que los especimenes de
neandertal eran los restos de un ser humano prehistorico, de aspecto brutal, antepasado
de la edad moderna, situado en un punto de la escala evolutiva intermedio entre los
simios y los humanos.

—«De aspecto brutal» —resoplo la sefiorita Fellowes—. Todo es segun el color del
cristal por el que se mira, jeh, Timmie?

Luego se habia producido el descubrimiento de otros tipos de fosiles humanos (en
Java, en China, en otras partes de Europa), que parecian de una forma aun mas primitiva



que los neandertales. En el siglo XX, cuando se desarrollaron métodos mas fiables de fijar
la fecha de lugares antiguos, se hizo patente que el pueblo neandertal habia vivido en una
época relativamente reciente de la escala temporal de la evolucion humana. Las formas
de vida humana primitiva descubiertas en Java y en China tenian medio millon de afios de
antigledad, quiza mas, mientras que los neandertales no habian aparecido en escena
hasta ciento cincuenta mil afios antes, mas o menos. Habian ocupado gran parte de
Europa y Oriente Préximo, hasta unos treinta y cinco mil afios antes. Después habian
desaparecido, remplazados en todos los lugares por la forma moderna de raza humana,
que ya existia cuando surgieron los primeros neandertales. Por lo visto, los humanos de
tipo moderno habian convivido con los neandertales, pacificamente o no, durante miles de
afnos, antes de experimentar una subita explosion demografica, y desplazar por completo
a la otra forma humana.

Habia diversas teorias que explicaban el motivo de la subita extincion de los
neandertales, pero todos los expertos coincidian en fijar su desaparicion de la Tierra a
finales de los periodos de glaciacion.

Los neandertales, pues, no eran antepasados simiescos y de aspecto brutal del
hombre moderno. No eran antepasados en absoluto. Eran humanos de otra forma,
diferentes de sus contemporaneos, el tipo humano que habia sobrevivido hasta los
tiempos modernos. Primos lejanos, tal vez. Las dos razas habian tenido una existencia
paralela en los tiempos del periodo glacial, una coexistencia dificil. Solo una de las dos
formas habia sobrevivido a la época en que los grandes glaciares habian cubierto Europa.

—Por lo tanto, eres humano, Timmie. No lo he dudado ni un momento —si, al principio,
y aun se sentia avergonzada—, pero aqui lo pone bien claro. Tu aspecto es extrafno, nada
mas, pero eres tan humano como yo. Tan humano como cualquiera.

Timmie emitié chasquidos y murmullos.

—Si —dijo la sefiorita Fellowes—. Tu piensas lo mismo, jverdad? Pero aun asi, las
diferencias, las diferencias...

Los ojos de la sefiorita Fellowes devoraban las paginas. ¢Cual habia sido el aspecto
real de los neandertales? Al principio se habian producido acalorados debates sobre el
tema, porque se habian encontrado muy pocos fosiles de neandertales, y uno de los
primeros esqueletos descubiertos resultd el de un hombre aquejado de osteoartritis, lo
cual cred una impresion erronea del aspecto normal de un hombre de su especie. Poco a
poco, a medida que iban surgiendo mas esqueletos, se form6é una imagen de los
neandertales aceptada en general.

Eran mas bajos que los humanos modernos (el mas alto no sobrepasaria el metro
sesenta de estatura) y muy fornidos, de espaldas anchas y pecho abombado. Su frente
era huidiza, sus arcos ciliares enormes, y tenian mandibulas inferiores redondas en lugar
de mentén. Sus narices eran grandes, anchas y aplastadas, y sus bocas se proyectaban
como hocicos. Tenian los pies planos y muy anchos, de dedos cortos y romos. Sus
huesos eran pesados, gruesos y de articulaciones grandes, y sus musculos debian de ser
muy desarrollados. Sus piernas eran cortas con relacion al torso, y arqueadas por
naturaleza, con las rodillas dobladas de forma permanente, por lo que debian caminar
arrastrando los pies.

No eran hermosos, desde luego, si se les juzgaba por los patrones modernos.

Pero humanos si. Incuestionablemente humanos. Afeita y corta el pelo a un neandertal,
ponle una camisa y unos téjanos, y podra pasear por una calle de cualquier ciudad del
mundo sin llamar la atencion de nadie.

—iEscucha este parrafo, Timmie! —la sefiorita Fellowes recorrié la pagina con el dedo
y leyé en voz alta—. «Tenia un cerebro grande. Los cerebros de los esqueletos se
calculaban a partir de la capacidad craneal, o sea, el volumen, en centimetros cubicos,
que posee la cavidad. En el Homo sapiens moderno, la capacidad craneal media oscila
entre 1.400 y 1.500 c.c. Algunos hombres tienen capacidades craneales de entre 1.100 y



1.200 c.c. La capacidad media del hombre de neandertal era de unos 1.600 c.c. en los
hombres, y de unos 1.350 c.c. en las mujeres, superior a la media de los Homo sapiens»
—Ri6 entre dientes—. ;Qué te parece, Timmie? j«Superior a la media del Homo
sapiens»!

Timmie sonrié. (Como si la hubiera entendido! De todos modos, la seforita Fellowes
sabia que no existia lo menor posibilidad.

—Lo que cuenta en realidad no es el tamafno del craneo, por supuesto —dijo—, sino la
capacidad del cerebro que encierra. Los elefantes tienen un craneo mayor que cualquier
otro ser, pero son incapaces de aprender algebra. Ni yo, por cierto, pero sé leer y conducir
coches. jEnséfiame un elefante capaz de eso! ¢Piensas que soy tonta por hablar asi,
Timmie? —La expresién del nifio era solemne. Le dirigié un par de chasquidos—. Es que
necesitas hablar con alguien. Y yo también. Acércate un momento, ¢ quieres? —Timmie la
mird sin pestafnear, pero permanecid donde estaba—. Ven aqui, Timmie. Quiero
ensefiarte algo.

El nifno no se movid. Era una bonita fantasia imaginar que empezaba a comprender sus
palabras, pero sabia que no era asi. Fue ella la que se acerco al nifio. Se sentd a su lado
y abridé el libro que estaba leyendo. Habia una ilustraciéon en la parte izquierda de la
pagina, una reconstruccion artistica de la cara del hombre de neandertal, tosca y
grisacea, con la tipica boca saliente, la gran nariz aplastada y la feroz barba enmarafada.
Su cabeza se proyectaba por delante de los hombros. Sus labios, entreabiertos,
rebelaban los dientes. Un semblante salvaje, en efecto. Brutal, incluso. No se podia
negar.

Pero asomaba una inequivoca luz de inteligencia en sus ojos, y algo mas. ¢Algo
tragico? ¢ Una expresion de angustia, una expresion de dolor?

Tenia la mirada perdida en la lejania, como si escrutara un futuro distante miles de
anos, un mundo en el que ya no existia nadie de su especie, excepto un nifo pequefo
que no tenia por qué estar alli.

—¢Qué te parece, Timmie? ;Lo reconoces? ;Es una fiel reproduccion de tus
contemporaneos?

Timmie emitié unos chasquidos. Miré el libro sin interés aparente.

La senorita Fellowes dio unos golpecitos sobre la ilustracion un par de veces. Después
cogié la mano del nifio y la colocé sobre la pagina, para dirigir su atencion hacia la
imagen.

El nino no comprendié. Daba la impresion de que la ilustracion no significaba nada para
él.

Movié la mano sobre la pagina con aire distante, carente de interés, como si la textura
suave del papel fuera lo unico del libro que llamara su atencion. Luego, el nifio doblé la
esquina inferior de la pagina hacia arriba y tir6 de ella, hasta que la pagina empezé a
desprenderse del tomo.

—iNo! —exclamo la sefiorita Fellowes, y con un rapido movimiento instintivo le aparté
la mano y dio una palmada sobre ella; una palmada suave, pero una reprimenda
inconfundible.

El nifio la mird con ojos brillantes de furia. Emitié un horrible grufiido y su mano se
convirtié en una garra que lanzé hacia el libro.

—Oh, Timmie, Timmie...

Las lagrimas anegaron los ojos de la seforita Fellowes, y se sintio invadida por una
oleada de desesperacion, de derrota, de horror...

«Arrastrandose por el suelo y gruiendo como un animal salvaje», penso, consternada.
Grufiendo como si fuera a saltar sobre ella y desgarrarle la garganta, como habia
intentado rasgar aquella pagina.

Oh, Timmie...



La seforita Fellowes se obligd a recuperar la calma. No era la forma de reaccionar ante
la rabieta de un nifio. ;Qué esperaba? Tenia a lo sumo cuatro afos, procedia de una
cultura tribal primitiva y nunca habia visto un libro. ;Acaso esperaba que lo contemplara
con respeto y reverencia, y que le diera las gracias educadamente por haber puesto a
disposicion de su joven mente una fuente de informacion tan valiosa?

Incluso los nifos actuales de cuatro afos, nacidos en hogares cultos, se recordd,
rompen paginas de libros. Y en ocasiones también gruien, rugen y se enfurecen cuando
les das una palmada en la mano. Nadie los considera animales salvajes por hacer esas
cosas. A su edad, no. «Timmie no es un animal, sélo un nifio pequefo, un nifio agresivo
que se encuentra prisionero en un mundo que no comprende»

La senorita Fellowes guardd los libros enviados por Mcintyre en un armario. Cuando
regreso a la otra habitacion, Timmie se habia calmado de nuevo y jugaba como si no
hubiera ocurrido nada anormal.

Su corazén se inflamé de carifio hacia el nifio. Ardia en deseos de pedirle perdén por
haber estado a punto de abandonarle de nuevo. Pero ;de qué serviria? No lo entenderia.

Bueno, habia otra forma.

—NMe parece que ha llegado el momento de tomar un poco de cereales, ¢no opinas lo
mismo, Timmie?

CAPITULO VI - DESCUBRIR
26

Mas avanzado el dia, el doctor Mcintyre fue a la casa de mufecas para visitar por
segunda vez a Timmie.

—Gracias por los libros, doctor —dijo la seforita Fellowes—. Le aseguro que he hecho
todos los deberes.

Mclintyre exhibio su leve y precisa sonrisa, no demasiado radiante.

—NMe alegro de haber podido ayudarla, sefiorita Fellowes.

—AQuiero saber mas. Leer mas cosas, y ya que ha venido, he pensado pedirle...

El paleantropdlogo volvio a sonreir, aun con menos entusiasmo. Era evidente que tenia
muchas ganas de iniciar la sesion con el nifio neandertal, y muy pocas de pararse a
responder a las preguntas de una enfermera. Sin embargo, después del desastre de la
ultima visita, la seforita Fellowes estaba decidida a impedir que Mclintyre provocara el
llanto de Timmie con su insistente curiosidad cientifica. La sesién se desarrollaria con
calma, al paso marcado por la sefiorita Fellowes, o no tendria lugar. Su palabra iba a ser
ley; lo habia dicho Hoskins, pero la mujer habia adoptado la frase como si fuera suya.

—Si puedo ayudarla, sefiorita Fellowes, en algo que no encontro en los libros...

—Se trata de la pregunta principal que me ha intrigado desde que empecé a trabajar
con Timmie. Todos estamos de acuerdo en que los neandertales eran humanos. Pero yo
intento averiguar hasta qué punto, cual es la distancia que nos separa. Parecidos y
diferencias. No me refiero a las diferencias fisicas; son obvias, y he estudiado los textos
qgue me envio. Me refiero a las diferencias culturales. Las diferencias en inteligencia. Lo
que determina y define la Humanidad.

—Bien, senorita Fellowes, eso es precisamente lo que trato de averiguar. El propdsito
de las pruebas a las que someteré a Timmie es determinar...

—Eso lo entiendo, pero cuénteme antes lo que ya sabe.

Mclintyre torcié los labios en un gesto de irritacion. Se mesd su espléndido cabello
dorado.

—¢,Qué, en particular?



—NMe he enterado que dos razas diferentes, la neandertal y la humana moderna... ;es
correcto llamarlas razas...? convivieron en Europa y Oriente Préximo a lo largo de unos
cien mil afios, durante los periodos glaciales.

—«Razas» no es la palabra adecuada, sefiorita Fellowes. Las diversas «razas» de la
Humanidad, tal como empleamos el término en nuestros dias, poseen una interrelacion
mucho mas estrecha que nosotros con los neandertales. Seria mas apropiado decir
«subespecies», cuando hablamos de nosotros y de los neandertales. Estos pertenecian a
la superficie homo sapiens neanderthalensis, y nosotros estamos clasificados como homo
sapiens sapiens.

—NMuy bien, pero vivian codo con codo.

—Es principio si, al menos en algunas zonas. En los lugares mas calidos. Los
neandertales tuvieron que apropiarse de las regiones mas frias, porque se adaptaban
mejor a las condiciones. Estamos hablando de grupos pequefios, por supuesto, muy
distantes entre si. Es muy posible que una tribu neandertal viviera durante siglos sin
toparse jamas con el homo sapiens sapiens, por otra parte, debieron de ser vecinos en
algunos lugares, sobre todo cuando el ultimo periodo glacial empezd a acercarse a su
final y Europa se hizo mas habitable para nuestros antepasados.

—Por lo tanto, usted no cree que los neandertales fueran nuestros antepasados.

—Oh, no. Constituyen un grupo separado, surgidos de su propia rama evolutiva, segun
creen casi todos los cientificos actuales. Lo bastante parecidos a nosotros para cruzarse
con el homo sapiens sapiens, como demuestran algunos fésiles, pero casi siempre se
mantuvieron aislados, conservaron su patrimonio genético y contribuyeron muy poco a la
mezcla genética humana actual.

—NMontareses. Los primos del campo.

—Como descripcion, no esta mal.

—~Gracias. ¢ Eran menos inteligentes que el homo sapiens sapiens?

El hombre demostré de nuevo impaciencia.

—No podré decirselo, sefiorita Fellowes, hasta que no me deje someter a prueba la
capacidad mental de Timmie para...

—¢,Cual es su opinion, hasta este momento?

—NMenos inteligentes.

—¢ En qué se basa, doctor Mcintyre? ; Prejuicios pro-sapiens?

La delicada tez de Mclintyre se tifid de purpura.

—Ha pedido mi opinion antes de que haya tenido oportunidad de examinar la unica
prueba real accesible a la ciencia. ;Qué otra cosa puede ser mi respuesta, sino una
expresion de prejuicios? Eso es lo que es, por definicion.

—Si, si, lo entiendo, pero debe basarse en algo concreto. ; Qué?

Mclntyre procuré controlarse.

—El nivel cultural musteriense —dijo—, el término técnico aplicado a la cultura
neandertal es musteriense. No era muy sofisticado, y no mostré signos de progreso
durante los cientos de siglos que perdurd. En los yacimientos neandertales sélo hemos
encontrado sencillas herramientas de pedernal, que apenas experimentaron cambios con
el transcurso del tiempo. Por contra, la tecnologia de la linea sapiens mejoré sin cesar
durante el Paleolitico, y ha continuado asi hasta nuestros dias. Por eso han sido los
humanos sapiens quienes han traido a un neandertal de las profundidades del tiempo, y
no al revés. —Mgcintyre hizo una pausa para recobrar el aliento—. Ademas,
desconocemos la existencia de arte neandertal: ni esculturas, ni pinturas rupestres, ni
sefales de adornos que puedan considerarse de tipo religioso. Damos por sentado que
tenian algun tipo de religién, porque hemos descubierto tumbas neandertales, y una
especie que entierra a sus muertos ha de sostener alguna creencia en una vida posterior
y, por tanto, en seres espirituales superiores. Sin embargo, las moradas neandertales que
hemos examinado solo dan testimonio de una vida tribal muy sencilla y basica, dedicada a



la caza y la recoleccion. Como ya le dije el otro dia, aun no estamos seguros de que
fueran capaces, fisiologicamente, de utilizar un lenguaje, ni de que poseyeran la
capacidad intelectual para ello, aunque sus laringes y lenguas pudieran formar sonidos.

Una intensa desazdén se apoders de la sefiorita Fellowes. Mird a Timmie, aliviada de
qgue no pudiera entender nada de lo que decia Mclintyre.

—En definitiva, ¢opina que era una raza intelectualmente inferior, comparada con el
homo sapiens sapiens?

—Segun lo que sabemos hasta el momento, es la unica conclusion. Pero no es del
todo justo. Es posible que los neandertales no necesitaran los aderezos y adornos
culturales que la subespecie sapiens sapiens consideraba importantes. Las herramientas
musterienses, pese a su sencillez, se adaptaban perfectamente a las tareas que
realizaban: abatir caza menor, cortar carne, raspar pieles, talar arboles, etcétera. Si los
neandertales no sentian inclinacion hacia la pintura y la escultura, bien, quiza
consideraban blasfemas esas actividades. No podemos afirmar lo contrarios Culturas mas
recientes que la suya albergaban prohibiciones respecto a la talla de imagenes.

—Aun asi, usted sostiene que los neandertales eran una raza inferior. Una subespecie
inferior, mejor dicho.

—Si. Es un prejuicio, sefiorita Fellowes, puro prejuicio, y lo admito sin ambages. No
puedo evitar ser un homo sapiens sapiens. Puedo defender a los neandertales, pero
subsiste el hecho de que, en esencia, los veo como una forma de humanidad lerda y
estancada, que fue superada y al final destruida por nuestro pueblo. Otra cosa diferente
es que hablemos de superioridad fisica. Teniendo en cuenta las condiciones de vida
existentes en su tiempo, los neandertales podian ser considerados la forma superior. Los
rasgos que nos hacen pesar en ellos como brutos y horribles tal vez sean las sefiales de
esa superioridad.

—Deme un ejemplo.

—La nariz. —Mclntyre sefialé a Timmie—. Su nariz es mucho mas grande que la de un
nino moderno.

—Si.

—Y hay quien la calificaria de muy desagradable, porque es muy ancha, gruesa y
sobresale mucho.

—Hay quien la calificaria asi —admitio con frialdad la seforita Fellowes.

—Ahora, piense en el clima que debié afrontar el hombre del Paleolitico. Casi toda
Europa estaba cubierta de permafrost. Un viento frio y seco constante azotaba las
llanuras centrales. Nevaba en cualquier estacion del afio. Ya sabe lo que se siente al
respirar un aire muy frio, pero una de las funciones de la nariz humana es calentar y
humedecer el aire inhalado que va camino de los pulmones. Cuanto mas grande sea la
nariz, mas lo calentara.

—¢ Una especie de radiador?

—Exacto. Toda la estructura facial neandertal parece destinada a impedir que el aire
frio llegue a los pulmones, y también al cerebro. No olvide que las arterias encargadas de
transportar la sangre al cerebro se encuentran justo detras de las fosas nasales. Es muy
posible que la prominente nariz neandertal, el hecho de que sobresalga tanto, los
exagerados senos maxilares y el amplio diametro de los vasos sanguineos que estaban al
servicio de la cara, fueran adaptaciones al entorno glacial, de manera que los
neandertales tenian mas resistencia al frio que nuestros antepasados. Asimismo, la
poderosa musculatura, la corpulencia de su estructura...

—Por lo tanto, el llamado aspecto «brutal» de los neandertales tal vez no fue mas que
una seleccion natural, una respuesta evolutiva especializada a las duras condiciones que
debian afrontar en la Europa de los periodos glaciales.

—En efecto.



—Si estaban tan bien preparados para sobrevivir, jpor qué se extinguieron? ;Un
cambio en el clima que no pudieron superar, pese a sus caracteristicas?

Mclintyre exhal6 un profundo suspiro.

—EI problema de la extincidon de los neandertales, sefiorita Fellowes, es tan complicado
y tan controvertido...

—Bien, ¢cual es su punto de vista? § Fueron exterminados por ser lerdos, como usted
parece sugerir? ¢ Sus caracteristicas genéticas especiales desaparecieron a causa de los
matrimonios con miembros de la otra linea, o fue una combinacién de...?

—¢ Puedo recordarle, sefiorita Fellowes, que he venido a trabajar? —dijo Mclintyre,
exasperado—. Aunque me agradaria seguir hablando de los neandertales con usted, da
la casualidad de que tenemos uno vivo en esta misma habitacion, y dispongo de un
tiempo limitado para poder...

—Adelante, Mcintyre —respondio la sefiorita Fellowes, resignada—. Examine a Timmie
tanto como quiera. Ya hablaremos en otra ocasion. Y tenga cuidado de no disgustar al
chico como el otro dia.

27

Habia llegado el momento de la primera conferencia de Prensa, la salida a la luz
publica de Timmie. La seforita Fellowes habia procurado retrasarla lo maximo posible,
pero Hoskins no se rendia. La publicidad era esencial para el financiamiento del proyecto,
repetia sin cesar. Ahora, una vez demostrado que el crio estaba en buena forma tisica,
que ninguna infeccion bacteriana del siglo XXI| iba a acabar con él, que era capaz de
soportar la tension de una entrevista con los medios de comunicacion, iba a tener lugar.
Tal vez la palabra de la sefiorita Fellowes fuera ley, pero habia una palabra que no podia
pronunciar, pues de lo contrario Hoskins rechazaria un «no» como respuesta.

—Quiero limitar su aparicion en publico a cinco minutos —dijo.

—Han pedido quince.

—Como si quieren un dia y medio, doctor Hoskins. Cinco minutos es lo que yo
considero aceptable.

—Diez, senorita Fellowes.

La mujer leyo la determinacion en su rostro.

—Diez como maximo, y menos si el crio da sefiales de nerviosismo.

—Ya sabe que dara senales de nerviosismo. No permitiré que expulse a los periodistas
a raiz de unos cuantos gemiditos.

—No estoy hablando de unos gemiditos, doctor. Estoy hablando de histeria, de
reacciones psicosomaticas profundas, reacciones a una invasién masiva de su intimidad,
que podrian llegar a ser peligrosas. Ya recordara como se puso la noche que llego.

—Estaba aterrorizado.

—¢ Y cree que si le meten en la cara un monton de camaras de televisiéon no pasara lo
mismo? Luces brillantes, una pandilla de tipos vociferando al unisono...

—Senorita Fellowes...

—¢ A cuantos periodistas permitira la entrada?

Hoskins call6 y efectué un rapido calculo mental.

—Una docena, mas o menos.

—Tres.

—iSenorita Fellowes!

—La burbuja de Estasis es pequena. Es el santuario de Timmie. Si permite que lo
invada una manada de... mandriles...

—Seran periodistas cientificos, como Candide Deveney.

—Estupendo. Tres periodistas.

—Esta decidida a poner todo tipo de dificultades, 4no?



—Debo cuidar de un nifio. Para eso me pagan. Si no le agrada trabajar conmigo,
despidame.

Las palabras surgieron inesperadamente. La sefiorita Fellowes experimenté una
punzada de alarma. Y si Hoskins las tomaba al pie de la letra? ¢Llamaria a una de las
aspirantes rechazadas, que las habria, para que se ocupara de Timmie?

Al parecer, la idea alarm6 a Hoskins tanto como a ella.

—No pienso hacer eso, seforita Fellowes. Lo sabe muy bien.

—Entonces, escucheme. Le propongo un trato. Que sus preciosos medios de
comunicacioén elijan a tres representantes para inspeccionar a Timmie. Mejor aun, que se
queden frente a la puerta de la burbuja de Estasis, y yo se lo ensefaré. Que compartan la
informacion con los demas. Digales que mas de tres perjudicarian la estabilidad mental y
fisica del nifo.

—Cuatro, senorita Fellowes.

—Tres.

—Se pondran como basiliscos si les digo...

—Tres.

Hoskins la mir6 fijamente. Y estallé en carcajadas.

—NMuy bien, seforita Fellowes. Usted gana. Tres periodistas. Pero le veran durante
diez minutos. Y les diré que deberan dirigir todas sus quejas a la enfermera de Timmie, no
a mi.
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Mas tarde, llegaron los caballeros de la Prensa. Dos caballeros y una dama, para ser
precisos: John Underhill, del Times, Stan Washington, del Globe-Net Cable News y
Margaret Anne Crawford, de la agencia Reuter.

La sefiorita Fellowes sostuvo a Timmie entre sus brazos en el perimetro de la Estasis, y
el nino se aferré a ella con todas sus fuerzas, mientras los intrusos disparaban sus
camaras y gritaban preguntas por la puerta acierta. La seforita Fellowes colabor6 la
maximo posible, y movié a Timmie de un lado a otro para que pudieran ver su cabeza y su
cara desde varios angulos.

—¢,Chico o chica? —pregunté la mujer de la Reuter.

—Chico —respondi6 con brusquedad la sefiorita Fellowes.

—Parece casi humano —senaldé Underhill, del Times.

—Es humano.

—Nos han dicho que era un neandertal, y ahora usted nos dice que es humano...

—Les aseguro —dijo de pronto la voz de Hoskins, detras de ella— que no se ha
cometido el menor fraude. El nifio es un auténtico homo sapiens neanderthalensis.

—Y homo sapiens neanderthalensis —afiadié con voz crispada la seforita Fellowes—
es una forma de homo sapiens. Este nifio es tan humano como usted o yo.

—Con cara de mono, pese a todo —dijo Washington, del Globe-Net Cable News—. Un
nifo-mono, eso es. ¢ Se comporta como un mono, enfermera?

—Se comporta exactamente como un nifio —contesto ella adoptando cada vez mas
una postura defensiva beligerante. Timmie se apreté contra su hombro. Emitié suaves
chasquidos de miedo—. No es un nifio-mono en ningun sentido. Sus rasgos faciales son
los propios de la rama neandertal de la raza humana. Su comportamiento es el de un nifo
humano completamente normal. Es inteligente y sensible, excepto cuando una pandilla de
extrafios vocingleros le aterroriza. Se llama... Timothy..., Timmie, y es un error
considerarle un...

—¢ Timothy? —dijo el hombre del Times—. s Por qué se le llama asi?

La seforita Fellowes enrojecio.

—Ninguno en particular. Es su nombre, nada mas.



—¢ Lo llevaba cosido a la manga cuando llegé? —preguntd el de Globe-Net Cable
News.

—Yo le di el nombre.

—Timmie, el chico-mono.

Los tres periodistas rieron. La célera de la sefiorita Fellowes aumentd hasta el punto
que temid no poder dominarse.

—Déjelo en el suelo, por favor —pidié la mujer de Reuter—. Veremos cémo anda.

—Esta demasiado asustado para eso —contesto la seforita Fellowes, preguntandose
si esperaban que Timmie anduviese arrastrando los nudillos por el suelo—. Demasiado
asustado. ¢ Es que no se dan cuenta? ; Es que no salta a la vista?

La respiracion de Timmie se habia ido transformando en suspiros cada vez mas
profundos, como preparandose para un estallido de sollozos. De pronto, empezd a emitir
chillidos estremecedores, mezclados con una cascada de gruiidos y chasquidos. Noto
que su cuerpo temblaba. Las risas, las luces, las preguntas incesantes... El nifio estaba
completamente aterrorizado.

—Senorita Fellowes... Seforita Fellowes...

—iBasta de preguntas! —exclamé—. La conferencia de Prensa ha terminado.

Giré en redondo, sin dejar de sujetar a Timmie, y se encamino a la habitacion interior.
Pasé junto a Hoskins, cuyo rostro delataba consternacion, pero que le dedicé un breve y
tenso saludo con la cabeza, acompafiado de una leve sonrisa de aprobacion.

Tarddé un par de minutos en calmar al nifio. Poco a poco, la tension abandond su
cuerpo tembloroso; poco a poco, el miedo desaparecié de su cara.

«jUna conferencia de Prensa! —pensé con amargura la sefiorita Fellowes—. Con un
nifio de cuatro anos. jPobre crio! ; Qué le haran ahora?»

Al cabo de un rato sali6 de la habitacién, roja de indignacion, y cerr6 la puerta a su
espalda. Los tres periodistas no se habian ido, permanecian apretujados en el borde
exterior de la burbuja. Atraveso la frontera de la Estasis y les planto cara.

—¢No han tenido suficiente? Tardaré toda la tarde en reparar los dafos que han
causado a la estabilidad mental del chico. ¢ Por qué no se largan?

—Queremos hacerle unas preguntas mas, seforita Fellowes. Si no le importa.

Miré a Hoskins en demanda de ayuda. El hombre se encogié de hombros y le dirigio
una débil sonrisa, como aconsejandole paciencia.

—AQuisiéramos saber algo sobre sus antecedentes, sefnorita Fellowes... —empez6 la
mujer de Reuter.

—Si lo desea, sefiora Crawford —se apresur6 a intervenir Hoskins—, le
proporcionaremos una copia del curriculum profesional.de la seforita Fellowes.

—Si, por favor.

—¢ Es una cientifica experta en viajes por el tiempo?

—La sefiorita Fellowes es una enfermera de solida experiencia —dijo Hoskins—. Fue
contratada por Tecnologias Estasis S. L. con el propésito concreto de cuidar a Timmie.

—¢,Qué esperan conseguir de... Timmie, ahora que ya lo tienen? —preguntd el hombre
del Times.

—Bien —respondié Hoskins—, desde mi punto de vista, el propdsito fundamental del
proyecto neandertal era averiguar si podiamos dirigir nuestra sonda a la época Paleolitica,
relativamente cercana, con la suficiente precisién para traer un organismo vivo. Nuestros
éxitos anteriores, como ya saben, se habian centrado en una zona alejada millones de
afos, en lugar de unos simples cuarenta mil. Lo hemos logrado, y continuaremos
trabajando para mejorar nuestro proceso, con el objetivo de acceder a una zona de
tiempo mas préxima. Ahora, ya tenemos entre nosotros a un nifio neandertal vivo, un ser
casi humano o que, mejor dicho, puede considerarse humano. Los antropodlogos y
fisiblogos estan muy interesados en él, por supuesto, y serda sometido a un intenso
estudio.



—¢ ,Cuanto tiempo le retendran?

—Hasta que necesitemos el espacio que ocupa él. Bastante tiempo, tal vez.

—¢ Pueden sacarle al exterior —pregunté el hombre de Globe-Net Cable—, para que
efectuemos una transmisién subetérea a nuestros espectadores?

La senorita Fellowes carrasped ruidosamente.

Hoskins se le adelanto.

—Lo siento, pero el nino no puede salir de la Estasis.

—¢Qué es exactamente la Estasis? —preguntd la sefiora Crawford.

—Ah. —Hoskins se permito una de sus breves sonrisas—. Esto exigiria gran cantidad
de explicaciones, mas de las que sus lectores podrian aguantar. Le haré un breve
resumen. En Estasis, el tiempo tal como lo conocemos no existe. Estas habitaciones se
encuentran en el interior de una burbuja invisible que no forma parte de nuestro universo.
Un entorno inviolable y auténomo, podriamos decir. Por eso pudimos sacar al nifio del
tiempo.

—Un momento —intervino Underhill, del Times—. ¢;Auténomo? ;lnviolable? La
enfermera entra y sale de la habitacién.

—~Cualquiera de ustedes también podria hacerlo —replicé Hoskins. Se moverian en
paralelo a las lineas de fuerza temporal, sin que ello implicara grandes ganancias o
pérdidas de energia. Sin embargo, el nifio fue arrebatado de un pasado lejano. Atraveso
las lineas temporales y gano potencial temporal. Introducirlo en el universo, nuestro
universo, y en nuestro tiempo absorbid la energia suficiente para quemar todas nuestras
lineas eléctricas y dejar a oscuras toda la ciudad. Cuando llego, trajo consigo toda clase
de basura: tierra, ramitas, guijarros, etcétera, y tenemos almacenado en esta zona hasta
el ultimo grano de tierra. Cuando podamos, lo devolveremos a su tiempo de procedencia,
pero no nos atrevemos a sacarlo de la zona de Estasis.

Los periodistas tomaban notas mientras Hoskins hablaba. La seforita Fellowes
sospechd que no entendian casi nada, y que estaban seguros de que su publico tampoco,
pero sonaba cientifico y eso era lo que contaba.

—¢ Podria concedernos una entrevista esta noche, doctor Hoskins? —pregunt6 el
hombre de Globe-Net.

—Creo que podremos arreglarlo —respondié Hoskins.

—Sin el nifio —dijo la sefiorita Fellowes.

—Sin el nino —aceptd Hoskins—, pero me complacera mucho contestar a todas sus
preguntas. Ahora, por favor, deben marcharse.

La seforita Fellowes contemplé su marcha sin pesar.

Cerré la puerta, escuchd el ruido de las cerraduras electréonicas al ajustarse y
permanecié inmovil unos instantes, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de oir.
Una vez mas, aquel discurso sobre el aumento de potencial temporal, de ondas de
energia, del miedo a sacar de la Estasis algo arrebatado del tiempo. Recordoé la agitacion
del doctor Hoskins cuando sorprendieron al profesor Adamewski intentando sustraer una
muestra de roca perteneciente a su zona de investigacion, y las explicaciones que le
habian dado en aquel momento. La mayoria habia resultado confusa, pero ahora que las
recordaba, la sefiorita Fellowes comprendié algo con estremecedora claridad, y lleg6 a
una conclusién en la que no se habia detenido a pensar cuando la rechazé.

Timmie estaba condenado a no ver nada del mundo al que habia sido arrojado, sin su
comprension o consentimiento. La burbuja constituiria su unico universo, en tanto
permaneciera en el tiempo actual.

Era un prisionero y siempre lo seria. No por culpa de un arbitrario capricho del doctor
Hoskins, sino por culpa de las leyes inexorables del proceso que le habia arrebatado de
su tiempo. El problema no residia en que Hoskins le impidiera salir de la burbuja de
Estasis, sino que no podia dejarle salir.

Recordé las palabras pronunciadas por Hoskins la noche que Timmie llegé.




«Ha de grabar en su mente que no podra salir de estas habitaciones. Nunca. Ni por un
instante. Por ningun motivo. Ni para salvar su vida. Ni siquiera para salvar la vida de
usted, senorita Fellowes»

La senorita Fellowes no habia prestado excesiva atencion a las explicaciones
superficiales de Hoskins. «Una cuestion de energia —habia dicho—. Intervienen las leyes
de conservacion» Su mente estaba ocupada en cosas mas urgentes. Ahora, todo estaba
muy claro. Las escasas habitaciones de la casa de mufiecas representaban las eternas
fronteras del mundo de Timmie.

Pobre nifio. Pobre nifo.

De repente, fue consciente de que Timmie estaba llorando, y corrié hacia su habitacion
para consolarle.

29

Hoskins estaba a punto de iniciar la reunion de la junta directiva, cuando el teléfono
sono. Lo contempld con irritacion. ¢ Qué ocurria ahora?

Siguié sonando.

—¢Me disculpan? —dijo, mientras paseaba la vista por la sala. Conectd solo la
modalidad de audio—. Hoskins.

—Doctor Hoskins, soy Bruce Mannheim, de la Asociacién Pro-Defensa de los Nifios,
como ya sabra.

Hoskins reprimié una tosecilla.

—Si, sefior Mannheim. ;Qué desea?

—Vi el programa de anoche. El nifio neandertal. Fascinante, fascinante, un logro
cientifico absolutamente milagroso.

—Vaya, gracias. Y...

—Sin embargo, la situacion suscita algunos problemas éticos y morales, como ya
sabra. Secuestrar a un nifio de una cultura ajena, de su propia situacion familiar, y traerle
a nuestra era... —Mannheim hizo una pausa—. Creo que es necesario hablar sobre esto,
doctor Hoskins.

—Tal vez, pero en este preciso momento...

—Oh, en este momento no —le interrumpié Mannheim—. No era mi intencion. Sélo
queria proponerle que fijaramos una cita para discutir en detalle los problemas que...

—Si —dijo Hoskins, y elevd sus ojos al techo—. Por supuesto. Por supuesto, sefior
Mannheim. Si le da su numero a mi secretaria, se pondra en contacto con usted lo antes
posible, y fijaremos una cita.

—NMuy bien, doctor Hoskins. Gracias.

Hoskins colgé el teléfono. Recorrié la sala con una mirada lugubre.

—Bruce Mannheim —dijo sintiéndose muy desdichado—. El famoso defensor de los
ninos. Quiere hablar conmigo acerca del crio. jDios mio! Era inevitable, 4no? Y ya ha
sucedido.
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Durante las semanas siguientes, la seforita Fellowes experimento la sensacién de que
cada dia se iba integrando mas en Tecnologias Estasis S. L. Le asignaron un pequefno
despacho, con su nombre grabado en la puerta, un despacho muy préximo a la casa de
munecas (aunque seguia llamandola la burbuja de Estasis de Timmie) Anularon su
antiguo contrato, y Hoskins le ofrecié uno nuevo, con un sustancial aumento de salario.
Hoskins y ella estaban destinados a ser enemigos una y otra vez, pero la mujer se habia
ganado su respeto. La casa de mufiecas fue recubierta con el techo que ella habia



exigido; cambiaron y mejoraron el mobiliario; afiadieron un segundo cuarto de bafo, y
dependencias para albergar los objetos de la seforita Fellowes.

Hoskins le dijo que podian asignarle un apartamento privado en los terrenos de la
empresa, con el fin de que no estuviera de guardia las veinticuatro horas del dia. Ella se
nego.

—AQuiero estar cerca de Timmie mientras duerme —explico—. Se despierta llorando
casi todas las noches. Al parecer, tiene suefios muy vividos, terrorificos, segun creo. Yo le
consuelo. Creo que nadie mas seria capaz de hacerlo.

La senorita Fellowes abandonaba el perimetro de la empresa de vez en cuando, mas
por obligacion que por deseo. Iba a la ciudad para efectuar recados de poca importancia:
ingresar talones en el Banco, comprar algunos juguetes para Timmie, incluso fue al cine
en una ocasion. Sin embargo, no dejaba de preocuparse por Timmie, y ansiaba regresar.
Timmie era lo Unico que le importaba. Jamas se habia dado cuenta, durante los ahos que
habia trabajado en el hospital, de que su vida giraba totalmente alrededor de su trabajo,
de que apenas mantenia relaciones con el mundo exterior. Lo tenia muy claro, ahora que
vivia en el lugar donde trabajaba. No deseaba mantener muchos contactos con el exterior,
ni siquiera ver a sus escasas amigas, casi todas enfermeras como ella. Le bastaba con
llamarlas por teléfono; no sentia el menor impulso de ir a verlas.

Durante una de tales escapadas a la ciudad, la sefiorita Fellowes empezé a
comprender cuanto se habia acostumbrado a Timmie. Un dia, se sorprendié mirando por
la calle a un chico corriente, pasando revista a su frente alta y despejada, protuberante y
escasamente atractiva, sus arcos ciliares planos, su nariz irrisoria. Tuvo que hacer un
esfuerzo para volver a la realidad.

Asi como habia aceptado a Timmie tal como era, sin considerarle extraiio o anormal,
daba la impresion de que Timmie se iba adaptando con gran rapidez a su nueva vida. Se
mostraba menos timido con los extrafios, sus suefos ya no eran tan aterradores como
antes, y parecia estar tan a gusto con la seforita Fellowes como si fuera su madre. Se
vestia y desvestia solo, dando muestras de contento siempre que se ponia o quitaba los
monos que solia utilizar. Habia aprendido a beber de un vaso y a utilizar, con cierta
torpeza, un tenedor de plastico para llevarse los alimentos a la boca.

Ademas, parecia que intentaba aprender inglés.

La senorita Fellowes no habia hecho grandes adelantos en lo concerniente a
decodificar su lenguaje de chasquidos y grufiidos. Aunque Hoskins lo habia grabado todo,
y ella habia escuchado hasta la saciedad las «frases» de Timmie, no descubridé ninguna
pauta verbal inteligible. Eran simples chasquidos de lengua, simples grufiidos. Emitia
ciertos sonidos cuando tenia hambre, ciertos sonidos cuando estaba cansado, ciertos
sonidos cuando sentia miedo, pero, como Hoskins habia indicado al principio, hasta los
perros y los gatos producian determinados sonidos de respuesta a situaciones concretas,
pero nadie habia identificado «palabras» especificas en el «lenguaje» de los perros y los
gatos.

Tal vez no captaba las pautas linguisticas. Tal vez nadie lo hacia. Ella estaba segura
de que existia un lenguaje, de una estructura tan lejana a los idiomas modernos que
ningun ser vivo contemporaneo era capaz de comprender su organizacion. En sus peores
momentos, la senorita Fellowes temia que Timmie fuera incapaz de aprender ningun
idioma, o bien porque los neandertales ocupaban un lugar demasiado primitivo en la
escala evolutiva para aprender un lenguaje, o bien porque, al haber pasado sus afios de
formacion con gente que hablaba el mas sencillo y rudimentario de los lenguajes, era
demasiado tarde para que Timmie dominara algo mas complejo.

Llevé a cabo algunas investigaciones sobre nifios salvajes, nifios que habian vivido
durante periodos prolongados como animales salvajes, en regiones primitivas, y
descubrié que tales nifios, tras haber sido encontrados y devueltos a la civilizacion, nunca
habian desarrollado la capacidad de emitir algo mas que toscos grufidos. Por lo visto,



aunque poseian las caracteristicas fisiolégicas e intelectuales necesarias para hablar, era
necesario que los estimulos de aprendizaje aparecieran en los primeros afos de vida, o
nunca aprendian a hablar.

La senorita Fellowes deseaba con desesperacion que Timmie demostrara ante ella, o
ante el doctor Mcintyre, que esa teoria no era cierta, para que nadie dudara de su
humanidad. ;Y qué caracteristica diferenciaba en mayor medida a los seres humanos de
los animales, sino la capacidad de hablar?

—Leche —dijo, y sefial6 con el dedo—. Un vaso de leche.

Timmie emitié lo que ella interpretaba como chasquidos de hambre.

—Si. Hambriento. ¢ Quieres un poco de leche?

No hubo respuesta.

Probd una tactica diferente.

—Tu, Timmie. Ta, Timmie.

Sefiald con el dedo.

El nino contemplé fijamente su dedo, pero no dijo nada.

—Camina.

»Come.

»Rie.

»Yo, seforita Fellowes. Tu Timmie.

Nada, en ninguna ocasion. Es inutil, —pensoé la seforita Fellowes, desesperada—,
iInatil, inatil, inatil!

—¢ Hablar?

» ¢, Beber?

»¢ Comer?

«¢ Reir?

—Comer —dijo de pronto Timmie.

Ella se quedod tan atonita que estuvo a punto de dejar caer el plato de comida que le
habia preparado.

—iRepitelo!

—Comer.

El mismo sonido. No muy claro. Se parecia mas a «Coé» No habia detectado las dos
consonantes que faltaban, pero el sonido si era el adecuado.

Extendio el plato hacia él, demasiado alto para que lo alcanzara.

—iCoé! —dijo el nifio, con mas insistencia.

—¢ Comer? —pregunto la enfermera—. ¢ Quieres comer?

—iiiCoel!l

Auténtica insistencia.

—Ten —dijo la sefiorita Fellowes—. Comer, si, Timmie. jCome! jA comer!

—Coé —dijo Timmie, satisfecho. Agarro el tenedor y se lanz6 al ataque.

—¢ Estaba bueno? —pregunté la senorita Fellowes cuando acabé—. ¢ Te ha gustado la
comida?

Era esperar demasiado de él, pero no pensaba rendirse. Si sabia una palabra,
aprenderia mas. Por fuerza.

Apunté un dedo en su direccién.

—Timmie.

—Mmmm-mmmm —dijo él.

¢ Era su forma de decir « Timmie»?

—¢ Timmie quiere comer mas? ;Comer?

Apunto el dedo en su direccion, luego hacia su boca, e imitd la acciéon de comer. El nifio
la mird en silencio. ¢ Por que iba a decir algo? A fin de cuentas, ya no tenia hambre.

Pero sabia que él se llamaba Timmie, 0 no?

—Timmie —repitid la mujer, sefialandole con el dedo.



—Mmmm-mmmm —dijo el nifio, y dio unos golpes sobre su pecho.

No habia error posible. Una repentina oleada de orgullo, alegria y estupor recorrié su
cuerpo. Las tres sensaciones al mismo tiempo. La senorita Fellowes pensd por un
momento que iba a deshacerse en lagrimas.

Se precipité hacia el interfono.

—iDoctor Hoskins! ¢Quiere venir enseguida, por favor? jY llame también al doctor
Mclntyre!
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—Soy Bruce Mannheim otra vez, doctor Hoskins.

Hoskins contemplé el teléfono como si se hubiera transformado en una serpiente. Era
la tercera llamada de Mannheim en menos de tres semanas. Intentd aparentar
despreocupacion.

—iHola, sefior Mannheim! ; Cémo esta usted?

—Solo queria informarle de que habia comentado los resultados de nuestra cordial
conversacion de la semana pasada con mi gabinete de consejeros.

—¢De veras? —dijo Hoskins, sin tanta despreocupacion. La conversacion no le habia
resultado tan cordial como a Mannheim, sino mas bien inquisitiva, impertinente y, en
general, ofensiva.

—Les dije que usted habia respondido a mis preguntas preliminares de una forma muy
satisfactoria.

—NMe alegro.

—Puedo decirle que, de momento, no emprenderemos acciones respecto al nifio
neandertal, pero controlaremos la situacion muy de cerca, mientras finalizamos nuestro
estudio sobre el problema global. Le llamaré la semana que viene para comunicarle una
nueva lista de puntos que nos gustaria aclarar. He pensado que le gustaria saberlo.

—Eh... Si —balbuceé Hoskins—. Gracias por avisarme, sefior Mannheim.

Cerro los ojos y se obligd a respirar con calma.

«Gracias, sefor Mannheim. Es muy amable al permitirnos continuar nuestro trabajo
durante un tiempo mas. Mientras finaliza su estudio sobre el problema global, quiero decir.
Gracias. Muchas gracias. Muchisimas gracias»
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El dia que Timmie dijo sus primeras palabras en inglés fue maravilloso para la seforita
Fellowes, pero le siguieron otros dias menos maravillosos.

El problema consistia en que Timmie no era un nifio corriente que habia caido por
casualidad bajo su tutela. Era un espécimen cientifico extraordinario, y los cientificos de
todo el mundo se disputaban el privilegio de examinarle. El doctor Jacobs y el doctor
Mclintyre no eran mas que la cresta de la ola, un simple indicio de la inundacién que se
avecinaba.

Jacobs y Mclintyre eran los mas asiduos, por supuesto. Habian tendio la suerte de ser
los primeros en ver a Timmie, y aun gozaban de prioridad sobre él a causa de esa fortuita
circunstancia. Sin embargo eran conscientes de que no podian monopolizarle. Una horda
de antropdlogos, fisidlogos, historiadores y especialistas de todo tipo se agolpaban ante la
puerta, ansiosos por entrar, y cada uno habia confeccionado su particular orden del dia
respecto al pequefio neandertal.

El hecho de que Timmie ya hablara inglés les tenia en ascuas. Algunos se
comportaban como si el problema se redujera a sentarse ante él y empezar a interrogarle
sobre la vida en la época Paleolitica, tal como el nifio la recordaba:

—¢Qué especies de animales cazaba tu tribu?



—¢ Cuales eran las creencias religiosas de tu tribu?

—¢ Emigrabais con las estaciones?

—¢ Habia guerra entre las tribus?

—¢ Habia guerra entre vuestra subespecie y la otra?

Era la unica fuente de informacién posible. Sus mentes bullian de interrogantes que
s6lo Timmie podia resolver. jCuéntanos, cuéntanos, cuéntanos! Queremos saber lo mas
posible sobre tu gente...

—Estructuras de parentesco.

—Animales totémicos.

—Grupos linguisticos.

—Conceptos de astronomia.

—Habilidades tecnoldgicas.

Solo que nadie podia interrogar a Timmie acerca de tan fascinantes e importantes
cuestiones, porque el dominio de Timmie del inglés, aunque aumentaba cada dia, se
limitaba de momento a frases como «Timmie comer ahora» y «Hombre marchar ahora»

Ademas, la senorita Fellowes era la Unica persona que podia comprender las palabras
de Timmie con cierto grado de fiabilidad. Para los demas, incluso los que le visitaban a
diario, sus guturales intentos de pronunciacién resultaban apenas comprensibles.
Evidentemente, las especulaciones sobre la capacidad linguistica neandertal eran
correctas, al menos en parte; si bien los neandertales poseian capacidad intelectual de
hablar y aptitud anatomica para emitir palabras inteligibles, sus lenguas y laringes eran
incapaces de crear sonidos con el grado de articulacion exigido por los idiomas modernos.
Al menos, Timmie no podia lograrlo. Hasta la sefiorita Fellowes tenia que esforzarse casi
siempre por entender lo que intentaba decir.

Era frustrante para todos: para Timmie, para la seforita Fellowes y, sobre todo, para
los cientificos que ardian en deseos de interrogar al crio, e intensificaba la sensacion de
aislamiento de Timmie. Incluso ahora, que empezaba a aprender a comunicarse con sus
captores (pues eso eran, no cesaba de pensar la seforita Fellowes, sus captores),
constituia una terrible lucha para él comunicar los conceptos mas sencillos a la unica
persona que le entendia en parte.

«jQué solo debe de sentirse!l —pens6—, Y cdmo debe asustarle y aturdirle la
barahunda que siempre reina a su alrededor!»

Hacia todo cuanto podia por protegerle. No se resignaba a aceptar el hecho de que
estaba comprometida en un simple experimento cientifico. Lo era, desde luego, pero
giraba en torno a un nifio desdichado, y no permitiria que le trataran simplemente como a
un sujeto experimental.

Los médicos le prescribieron dietas especiales. Ella le comproé juguetes. Los médicos la
abrumaron con peticiones de muestras de sangre, radiografias, incluso mechones de su
cabello. Ella le ensefd canciones. Sometieron a Timmie a exhaustivas y agotadoras
pruebas de coordinacion y reflejos, agudeza visual, capacidad auditiva, inteligencia
intuitiva. La sefiorita Fellowes le consolaba a continuacion. Le abrazaba y acariciaba
hasta que volvia a calmarse.

Cada vez los cientificos pasaban mas tiempo con él.

La sefiorita Fellowes insistié en los estrictos limites de las investigaciones diarias. Sus
deseos prevalecian casi siempre. Los cientificos que acudian pensaban que era un ogro,
un obstaculo para la sabiduria, una mujer testaruda e irracional, pero a ella no le
importaba. Que pensaran lo que quisieran; solo le preocupaban los intereses de Timmie,
no los de ellos.

Lo mas parecido a un aliado con quien contar era Hoskins. Visitaba la casa de
mufiecas cada dia. La sefiorita Fellowes comprendié que Hoskins aprovechaba cualquier
oportunidad para escapar de su cada vez mas dificil papel de director de Tecnologias



Estasis S. L., y que le habia tomado carifio al nifo causante de tanto revuelo; también
tenia la impresion de que le gustaba hablar con ella.

Habia averiguado algunas cosas sobre él durante ese tiempo. Hoskins habia inventado
el método de analizar las reflexiones arrojadas por el haz mesénico que penetraba en el
pasado; era uno de los inventores del método para establecer la Estasis; sus modales
frios y profesionales encubrian una naturaleza bondadosa, de la que los demas podrian
aprovecharse; y, oh, si, estaba casado, feliz y definitivamente.

Un dia, Hoskins, entré a tiempo de verla estallar.

Habia sido un dia horrible. Un nuevo equipo de médicos, procedentes de California,
habia acudido para someter a Timmie a una nueva serie de pruebas, algo relacionado con
la postura y la estructura pélvica. Las pruebas implicaban una complicada disposicion de
barras metalicas, asi como ejercicios de empujar y apretar. Timmie no estaba de humor
para ser empujado y apretado contra las barras metalicas. La seforita Fellowes, al ver
que lo manipulaban como a un animal de laboratorio, experimenté un intenso impulso
homicida.

—iBasta! —qrit6 por fin—. jFuera de aqui! jFuera!

Los técnicos la miraron boquiabiertos.

—iHe dicho fuera! jLa sesion ha terminado! El nifio esta cansado. Le estan retorciendo
las piernas y tensando la espalda. ;No ven que esta llorando? jFuera! jFuera!

—Pero seniorita Fellowes...

Ella empezé a recoger sus instrumentos. Ellos se apresuraron a arrebatarselos de las
manos. La mujer indico la puerta con el dedo. Los meédicos se marcharon, murmurando
entre si.

Les contempldé alejarse, poseida por una furia ciega, preguntandose cual seria la
siguiente intrusion, mientras Timmie sollozaba detras de ella. Entonces reparé en la
presencia de Hoskins.

—¢ Algun problema? —pregunto él.

Ella le dirigié una mirada fiera.

—iYo diria que si!

Se volvié y con un ademan indicé a Timmie que se acercara. El nifio corrié hacia ella y
la roded con sus piernas. Oyé que el nifo murmuraba algo, en voz baja, unas palabras
qgue no logré descifrar. Le apretd contra si.

—No parece muy contento —comenté Hoskins con gravedad.

—¢ Lo estaria usted, en su lugar? Cada dia encima de él, con analisis de sangre,
examenes, pruebas. Tendria que haber visto lo que acaban de hacerle. Intentaban
averiguar como estan unidas sus piernas al cuerpo, segun me parecid. También le han
cambiado la comida. La dieta sintética que Jacobs le ha prescrito desde el lunes no se la
daria yo ni a un cerdo.

—EI doctor Jacobs dice que aumentara su vigor, que le permitira soportar mejor...

—¢ Soportar qué? ;Mas pruebas?

—No debe olvidar, sefiorita Fellowes, que el propdsito principal de este experimento es
averiguar todo lo posible acerca de...

—No lo olvido, doctor. Y usted recuerde que no tenemos entre manos a un hamster, un
conejillo de Indias o un chimpancé, sino a un ser humano.

—Nadie dice eso, pero...

La mujer volvio a interrumpirle.

—Pero todos ustedes hacen caso omiso de esa realidad, que es un ser humano, un
nifo humano. Supongo que para usted no es mas que un monito, y cree que pueden...

—Nosotros no...

—iSi! Insisto, doctor Hoskins. Usted mismo dijo que la llegada de Timmie habia puesto
a su empresa en orbita. Si le guarda alguna gratitud, manténgales alejados del pobre nifio
hasta que sea lo bastante mayor para comprender algo mas de lo que le preguntan.



Después de la mala sesién tiene pesadillas, insomnio, y a veces grita durante horas. Le
advierto —dijo, presa de un nuevo acceso de furia— que no pienso permitirles la entrada
nunca mas. jNunca!

Se dio cuenta de que habia alzado el tono de voz poco a poco, y que ahora estaba
chillando, pero no podia evitarlo.

Hoskins la miraba consternado.

—Lo siento —dijo la sefiorita Fellowes al cabo de un momento, controlando sus
emociones—. No queria gritar asi.

—Comprendo que esté disgustada. Comprendo por qué esta disgustada.

—Gracias.

—EI doctor Jacobs me ha asegurado que la salud del crio es excelente, que el
programa de investigaciones al que esta... sujeto no le ha perjudicado en absoluto.

—En ese caso, aconseje al doctor Jacobs que pase una noche aqui; tal vez entonces
cambiara de opinion. —La seforita Fellowes advirtio que Hoskins la miraba asombrado, y
enrojecio al darse cuenta del significado involuntario e improbable de lo que acababa de
decir—. Que le oiga llorar en la oscuridad. Que me vea entrar en su habitacion, abrazarle
y cantarle canciones de cuna. ;Que no le ha perjudicado? Si todo esto no le ha
perjudicado es porque paso los primeros afios de su vida bajo las condiciones de vida
mas espantosas imaginables, y logré sobrevivir. Si un nifio es capaz de sobrevivir a un
invierno del periodo glacial, sobrevivira a un montén de pruebas y examenes llevados a
cabo por una pandilla de individuos con batas blancas, pero eso no significa que sea
bueno para él.

—Discutiremos la programacién de las investigaciones en la proxima reunién del
equipo.

—Si, lo haremos. Todo el mundo ha de recordar que Timmie tiene derecho a un
tratamiento humano. Un tratamiento humano.

Hoskins sonrid. La mujer le dirigié una mirada inquisitiva.

—Estaba pensando en cdmo ha cambiado desde el primer dia, cuando se enfadé tanto
porque le habia endosado un neandertal. Estuvo a punto de renunciar, ¢ se acuerda?

—Nunca habria renunciado —dijo en voz baja la sefiorita Fellowes.

—«Me quedaré con él... durante un tiempo», dijo. Esas fueron sus palabras exactas.
Tuve que convencerla de que iba a hacerse cargo de un nifilo, no de una especie de
primate cuyo lugar era el zoo.

La seforita Fellowes bajé la vista.

—AQuizas a primera vista no comprendi...

Se interrumpio.

Miré a Timmie, que seguia aferrado a ella. Estaba mucho mas tranquilo. Palme¢ al crio
en el trasero y le envio al cuarto de jugar. Hoskins mird por la rendija cuando Timmie abrio
la puerta y sonrié al ver el monton de juguetes diseminados.

—NMenuda coleccion —comento.

—EI pobre crio se los merece. Es lo unico que tiene, y se lo gana por los padecimientos
que soporta.

—Por supuesto. Tendremos que comprarle mas. Le enviaré un formulario de solicitud.
Cualquier cosa que usted considere necesaria...

La sefiorita Fellowes esbozd una célida sonrisa.

—Timmie le cae bien, jverdad?

—Claro que si. Es un chico fuerte, valiente.

—Si, valiente.

—Y usted también, seforita Fellowes.

No supo qué decir. Se miraron en silencio por unos instantes. Daba la impresion de que
Hoskins habia bajado la guardia. La sefiorita Fellowes leyd preocupacion en sus 0jos.

—Parece muy cansado, doctor Hoskins.



—¢ De veras, senorita Fellowes? —EI hombre rid, sin mucho convencimiento—. Tendré
que ensayar una apariencia mas vital.

—¢ Ha surgido algun problema del que deberia estar informada?

—¢ Problema? —dijo Hoskins, sorprendido—. jNo, ningun problema! ;Por qué lo
pregunta? Tengo un trabajo absorbente, eso es todo. No se trata de que sea complicado,
¢entiende? Las complicaciones no me importan. El trabajo no acaba de satisfacerme. Si
tan solo pudiera volver a mis investigaciones... —Meneo la cabeza—. Bien, no hay nada
que hacer. He tomado nota de su queja, senorita Fellowes. Veremos qué se puede hacer
para suavizar el programa de entrevistas de Timmie, dentro de lo posible, considerando la
gran importancia de lo que podemos averiguar a partir del nifio. Estoy seguro de que
usted me entiende.

—Ya lo creo —dijo la seforita Fellowes con un todo excesivamente seco.

INTERCAPITULO 4 - LA SOCIEDAD DE GUERREROS

Amanecia. El cielo estaba de un color gris plomizo. Un viento fuerte soplaba desde dos
direcciones diferentes. Aun se veia un fragmento blanco de luna, como un cuchillo de
hueso que flotara en el cielo. Los hombres de la Sociedad de Guerreros se preparaban
para bajar por la colina hasta el altar de rocas brillantes enclavado en la confluencia de
Los Tres Rios.

La Que Sabe se mantenia apartada y les observaba desde lejos, con el deseo de
acompanfarles.

Siempre eran los hombres quienes hacian las cosas interesantes, y siempre los
mismos, los jovenes pletdricos de energia. Los viejos como Nube De Plata, Buey
Almizclado Apestoso y Fuerte Como Un Ledn efectuaban las declaraciones y daban las
érdenes, pero eran los jovenes, Arbol De Lobos, Montafia Rota, Ojo Llameante y Pé&jaro
Atrapado En Un Arbusto, junto con otros tres o cuatro, los que hacian de verdad las
cosas. Eran los que estaban vivos, pensé La Que Sabe, y les envidiaba con todas sus
fuerzas.

Cuando habia caza en las praderas, constituian la Sociedad de Cazadores. Afilaban las
puntas de sus lanzas, envolvian sus tobillos con oscuras tiras de piel de oso, que les
proporcionaban velocidad y ferocidad, y azuzaban a los mamut hasta que caian de lo alto
de los riscos, 0 rodeaban a un grupo de desventurados rinocerontes y los asaeteaban
hasta derribarlos, o lanzaban las piedras con cuerdas al veloz reno, con la esperanza de
que se enredaran en sus patas y le hicieran caer. Y después, cargaban a hombros o
arrastraban su presa de vuelta al campamento, cantando y bailando en sefal de triunfo, y
todo el mundo salia para felicitarles y corear sus nombres, y recibian el mejor pedazo de
la carne recién cocinada: el corazén, los sesos y las demas partes buenas.

Y cuando alguien transgredia las leyes, o un jefe llegaba la final de sus dias y era
preciso enviarle al mundo siguiente, se convertian en la Sociedad de Ejecutores, se
ponian las mascaras de piel de oso, sacaban el garrote de marfil de la muerte y se
alejaban con su victima, lejos de la vista de la tribu, y cumplian su deber. Volvian con
solemnidad, en fila de a uno, y cantaban la «Cancion del Mundo Siguiente», que soélo
podian cantar los hombres de la Sociedad de Ejecutores.

Y cuando acechaban enemigos en las cercanias, llegaba el momento de que los
hombres, esos mismos hombres, se transformaran en la Sociedad de Guerreros, pintaran
franjas azules sobre sus hombros y rojas alrededor de sus lomos, y colgaran de sus
hombros los mantos amarillos de piel de ledn. Era lo que estaban haciendo ahora, y la
envidia devoraba a La Que Sabe. Los hombres estaban desnudos, formando un circulo,
bromeaban y reian, mientras el viejo artesano Jinete De Mamut terminaba de mezclar los
pigmentos. Los hombres de la tribu sdlo se pintaban el cuerpo cuando habia guerra.



Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, de modo que era necesario mezclar los
pigmentos de nuevo. Era un trabajo largo, pero Jinete De Mamut dominaba el arte de
moler las rocas y mezclar la grasa de antilope con el polvillo, para que se pegara a la piel.
Estaba sentado con las piernas cruzadas, absorto en su trabajo. Los hombres de la
Sociedad de Guerreros esperaban a que terminara. Habia sacado los tubos de hueso
donde se guardaban los pigmentos, y agitaba la grasa mezclada con el polvillo en un
cuenco de piedra. Ahora, por fin, los colores estaban preparados. Jinete De Mamut tendio
el cuenco de color rojo a Montafia Rota, y el de color azul a Antilope Joven. Los demas
hombres hicieron cola para que los pintaran.

Las risas aumentaron de intensidad. Los hombres tenian miedo de lo que se
avecinaba, por eso reian tanto. Los dos pintores utilizaban pinceles de rabo de zorro para
aplicar los colores, y reian a causa de las cosquillas. Las franjas de los hombros eran
faciles, una azul estrecha sobre la espalda, otra ancha sobre el pecho, y un leve toque
azul de la Diosa en la garganta, justo en el lugar donde sobresale la nuez, y otra sobre el
corazon. Lo que mas les divertia era cuando les pintaban las partes inferiores. Primero,
una gruesa franja roja sobre la base del estdmago, justo encima de la zona genital, que
daba la vuelta al cuerpo y corria sobre la zona superior de los gluteos; después, una
franja delgada que rodeaba cada muslo, justo debajo de los genitales; y por fin, el colmo
de su diversion, la franja de la Diosa, que corria a lo largo del miembro viril, con dos
puntos rojos en los testiculos Montafia Rota aplicaba la pintura en esos sitios, con gestos
majestuosos, y los hombres fingian que las cosquillas eran insoportables. Aunque tal vez
no fingian.

«Adelante —pensé La Que Sabe—. jPintadme a mi también! No tengo partes viriles,
pero podriais pintarme las franjas rojas alrededor de los rifiones y en los pezones de mis
pechos, y surtird el mismo efecto cuando llegue el momento de la batalla, porque soy tan
buena guerrera como cualquiera de vosotros»

Casi habian terminado. Sdélo faltaban los dos pintores. Montafia Rota pint6 las franjas
inferiores a Antilope Joven, y Antilope Joven pint6 las franjas superiores a Montana Rota;
después intercambiaron los cuencos, y Antilope Joven aplicé la pintura roja a Montafa
Rota, y Montana Rota aplico la pintura azul a Antilope Joven. Todos cifieron sus
taparrabos alrededor de la cintura, se colocaron los mantos de le6n sobre los hombros y
recogieron las lanzas. Ya estaban preparados para la guerra. O casi preparados. Antes,
Mujer Divina tenia que pronunciar las palabras de la guerra, frente a los tres craneos de
0s0. La Que Sabe vio que las dos Mujeres Divinas mas jovenes estaban disponiendo los
craneos, mientras Mujer Divina se ponia los ropajes especiales para administrar la
bendicion de guerra.

La Que Sabe desvio6 la vista hacia el altar de rocas brillantes, situado en la confluencia
de los rios. No habia nadie.

Todo aquello no serviria de nada si los Otros se habian alejado hacia otro lugar. Mujer
Divina habia informado que las huellas de pisadas de los Otros descubiertas alrededor del
altar eran frescas, pero ¢qué sabia Mujer Divina? No era cazadora. Las huellas bien
podian ser de tres dias antes. Cabia la posibilidad de que los Otros ya estuvieran muy
lejos.

Bastaba con bajar hasta el altar y celebrar los ritos que Nube De Plata consideraba
necesarios. Después, el Pueblo se dirigiria otra vez hacia el este. Huiria de alli y se
adentraria una vez mas en aquel territorio llano, frio y desértico, donde los Otros casi
nunca se aventuraban. Continuarian su vida como siempre. Si era innecesario enviar a la
Sociedad de Guerreros a explorar el terreno para comprobar que los Otros no estaban
merodeando en las cercanias del altar, Nube De Plata desperdiciaba un tiempo
valiosisimo. El afio proseguia su camino inexorable. Los dias eran mas cortos. Pronto
nevaria cada dia. Era preciso que el Pueblo terminara cuanto antes lo que habia venido a



hacer, con el fin de encontrar un lugar seguro donde establecerse durante los espantosos
meses que se avecinaban.

Sin embargo, lo mas probable era que Mujer Divina estuviera en lo cierto y que los
Otros se hallaran cerca. Y habria guerra, y los hombres moririan, y quiza no tan sélo los
hombres.

—Ultimamente la Diosa nos trata con mucha dureza —dijo Guardiana Del Pasado,
practicamente en su oido—. Hemos venido para adorarla, pero primero se lleva al nifio y
ahora nos conduce al encuentro con los Otros.

La Que Sabe se encogié de hombros.

—Yo no veo Otros. Llevamos aqui dos dias y nadie ha visto Otros.

—Pero estan ahi. Nos aguardan agazapados, dispuestos a atacarnos. Lo sé.

—¢,Como lo sabes?

—Lo sofé. Eran invisibles, como seres de niebla, y luego adquirieron cierta solidez,
como sombras, surgieron de la tierra alrededor de nosotros y empezaron a matarnos.

La Que Sabe solté una aspera carcajada.

—Otro suefio misterioso.

—¢,0tro?

—Anteanoche, Nube De Plata sofid que volvia a ser nifio y se internaba en el mar, y
cuando sali6 empezé a envejecer a cada paso que daba, hasta que al cabo de pocos
momentos estaba arrugado, encorvado y débil. Era un suefio de muerte. Y ahora, tu
suefas que los Otros nos esperan en el altar.

Guardiana Del Pasado asintio.

—Y la Diosa se ha llevado al nifio Rostro De Fuego Celestial sin dar ninguna sefal de
que esté complacida. Creo que deberiamos irnos de aqui, sin celebrar ninguna ceremonia
ante el altar.

—Nube De Plata dice que debemos celebrarla.

—Nube De Plata se vuelve timorato y débil con la edad.

La Que Sabe se volvidé hacia la cronista, furiosa.

—¢ Te gustaria ocupar su lugar?

—¢,Y0? —Guardiana Del Pasado sonrio—. Yo no, La Que Sabe. No quiero ser jefe de
la tribu. Si hay una mujer en el mundo que ansia con todo su corazon ser jefe, creo que
eres tu. A mi no me apetecen tales cargas. De todos modos, creo que ha llegado el
momento de que Nube De Plata devuelva la vara, el gorro y el manto.

—No.

—Es viejo y se esta debilitando. Se ve el agotamiento en sus ojos.

—Es fuerte y sabio —repuso La Que Sabe, sin mucha conviccién.

—Sabes muy bien que eso no es verdad.

—¢ De veras, Guardiana Del Pasado? 4 De veras?

—Calma, mujer. Si me pegas, ordenaré que te arrojen colina abajo.

—NMe has llamado mentirosa.

—He dicho que no hablabas con la voz de la verdad.

—Es lo mismo.

—EI mentiroso que se miente a si mismo no es un mentiroso, sino un idiota. Tu sabes y
Mujer Divina sabe y yo sé que Nube De Plata ya no puede seguir siendo jefe. Cada una lo
ha pensado y dicho a su manera, y cuando los hombres empiecen a darse cuenta, la
Sociedad de Ejecutores tendra que cumplir su deber.

—Tal vez —dijo La Que Sabe, nerviosa.

—Entonces, ¢ por qué le defiendes?

—Siento lastima por él. No quiero que muera.

—Tu corazén es sensible, pero el jefe sabe lo que se debe hacer. ;Te acuerdas de
cuando Nieve Negra era el jefe, se sintid6 enfermo, con aquella bilis verde, y nada podia
curarle? Pues se irguié ante nosotros y dijo que su momento habia llegado. ;Vacilo



siquiera un instante? No. Y lo mismo sucedié antes con Arbol Alto, el padre de Nube De
Plata, cuando yo era joven. Tu aun no habias nacido. Arbol Alto era un gran jefe, pero un
dia dijo: «Soy demasiado viejo, ya no puedo ser jefe”, al anochecer habia muerto. Lo
mismo le ocurrira a Nube De Plata.

—AUnN no. Aun no.

—¢Aunque nos conduzca hacia el desastre? —preguntd con frialdad Guardiana Del
Pasado—. Es posible que lo esté haciendo en este mismo momento. Fue un error venir a
este lugar. Ahora lo comprendo. ¢ Por qué le defiendes con tanta energia? No significa
nada para ti. Pensaba que ni siquiera le apreciabas.

—Si Nube De Plata muere, ¢ quién crees que ocupara su lugar?

—Ojo Llameante, supongo.

—Exactamente. jOjo Llameante! —sonri6 con rencor La Que Sabe—. Te digo,
Guardiana Del Pasado, que prefiero quedarme con el viejo Nube De Plata y morir bajo las
lanzas de los Otros, que vivir otros diez afos con Ojo Llameante como jefe de la tribul!

—Ya. Ahora lo entiendo. Permites que tus mezquinos resentimientos personales se
impongan a tu sentido comun, incluso a la propia vida. jQué absurda eres, La Que Sabe!
iQué estupidal

—All final, tendré que pegarte.

—¢ Pero no ves...?

—No. No veo nada, pero terminemos de una vez. jMira, mira alli abajo!

Mientras las dos mujeres hablaban, Mujer Divina habia terminado la bendicién de la
Sociedad de Guerreros, y sus miembros, debidamente pintados y pertrechados, habian
bajado la colina para tomar posiciones alrededor del altar de rocas brillantes. Se
detuvieron frente a él, en fila, blandieron las lanzas y dirigieron miradas desafiantes en
todas direcciones.

Y de pronto, los Otros se materializaron como por arte de magia, como los seres de
niebla que habian adquirido solidez en el suefio de Guardiana Del Pasado.

¢ De donde habian salido? Debian haberse ocultado entre los espesos arbustos que
corrian a lo largo de Los Tres Rios, tal vez escondidos mediante trucos magicos que les
habian proporcionado aspecto de arbustos hasta el momento de salir.

Eran unos ocho o diez. No, mas de diez. La Que Sabe intentdé contarlos, pero utilizd
ambos manos y aun quedaban mas para contar. Quizads habia toda una mano mas,
mientras que la Sociedad de Guerreros se limitaba a nueve miembros.

Iba a ser una matanza. Nube De Plata habia enviado a la muerte a todos los jovenes
de la tribu.

—jQué feos son! —susurré Guardiana Del Pasado, apret6 el brazo de La Que Sabe
con tanta fuerza que le hizo dafio—. jParecen monstruos! jSeres de pesadilla! jCuando
les vi en mi suefio no eran tan espantosos!

—Es su aspecto habitual —dijo La Que Sabe—. El aspecto de los Otros.

—Tu les habias visto antes, yo no. jUf, esos rostros aplastados! Esos cuellos
esqueléticos, los brazos y las piernas tan largos...

—ijComo patas de aranas!

—Como arafas, si.

—NMira, mira.

Toda la tribu se habia congregado en la elevacion que dominaba el altar de Los Tres
Rios. Todos los ojos estaban fijos en la escena. La Que Sabe oyd la entrecortada
respiracion de Nube De Plata. Un nifio se eché a llorar. Y parecia que dos Madres
también lloraban.

Algo extrafio sucedia abajo. Casi parecia una danza.

Los hombres de la Sociedad de Guerreros seguian codo con codo, formando una linea
recta frente al altar. Parecian inquietos, pero no cedian terreno, aunque tal vez sélo
pensaban en echarse a correr y ponerse a salvo.



Los Otros habian formado una hilera frente a ellos, a unos veinte pasos de distancia.
También estaban codo con codo. Eran hombres altos, de aspecto extraio y cara
aplastada, y empuinaban largas lanzas.

Pero el ataque no se produjo.

Los dos bandos permanecieron inmoviles, mirandose, separados por aquella corta
distancia. Nadie hizo el menor movimiento. Parecian que ni siquiera respiraban. Se
erguian estaticos como rocas. ¢ Era posible que los Otros estuvieran tan aterrados como
los hombres de la Sociedad de Guerreros? Suponian que los Otros eran asesinos
despiadados, y superaban a los hombres de la Sociedad de Guerreros por una mano,
como minimo. Pero nada sucedia. Nadie se atrevia a dar el primer paso.

Fue Ojo Llameante quien decidié romper el hechizo. Avanz6 un paso. Un momento
después, toda la fila de las Sociedad de Guerreros le imito.

Ojo Llameante agit6 la lanza con aire amenazador, mir6 a los Otros y emitié un sonido,
largo y grave, que flotd hacia lo alto de la colina.

—ijUuuuu!

Los Otros intercambiaron miradas y fruncieron el cefio. Parecian confusos, vacilantes,
preocupados.

Uno de sus hombres avanzé un paso, y toda la hilera le imité. El también agit6 la lanza.

—ijUuuuuu!

—ijUuuuuuu!

—ijUuuuuuuu!

La Que Sabe y Guardiana Del Pasado intercambiaron una mirada, estupefactas.
jAmbos bandos se limitaban a dirigirse estupidos sonidos! ;Asi empezaban las batallas?
Tal vez si; no estaban seguras, pero en cualquier caso era un modo muy tonto de iniciar
algo.

Quiza los hombres tampoco estaban seguros de como comportarse. La Que Sabe
recordd que esos guerreros nunca habian combatido contra los Otros, jamas se habian
encontrado con ellos hasta ese momento. Ella era la unica de la tribu con esa experiencia,
cuando se habia topado con aquel Otro solitario en la laguna del bosque. Y aquella vez,
tan lejana en el tiempo, el Otro se habia vuelto y habia huido de ella.

Ahora, los Otros se limitaban a permanecer inmdviles con cara de preocupacion, e
imitaban los estupidos ruidos que emitian los hombres de la Sociedad de Guerreros. A
pesar de que los Otros superaban en numero a los hombres de la tribu y daba la
impresion de que tenian armas mejores.

¢ Por qué? ; Eran los temidos Otros una raza de cobardes?

—ijUuuuuu!

—ijUuuuuu!

—ijUuuuuu!

—ijUuuuuu!

—Escuchales —dijo La Que Sabe, riendo—. Parecen buhos.

Entonces se produjo un pequefio movimiento. Toda la linea de la Sociedad de
Guerreros habia girado levisimamente, de modo que ahora estaba situada algo en angulo
respecto al altar. Y los Otros habian imitado el mismo angulo, todavia en formacion, y
continuaban plantando cara a la Sociedad de Guerreros.

Mas ululatos. Las filas se movieron apenas, sin encaminarse a ningun sitio. Después
retrocedieron. Levantaron y agitaron las lanzas, pero ninguna llegoé a ser arrojada.

—iSe temen mutuamente! —exclamé Guardiana Del Pasado, aténita.

—ijUuuuu!

—iUuuuu!

—Deberiamos cargar contra ellos —murmuré La Que Sabe—. jDarian media vuelta al
instante!

—ijUuuuu!



—ijUuuuu!

—Como buhos —repitio Guardiana Del Pasado.

Era angustiante. La situacién podia prolongarse indefinidamente. La Que Sabe fue
incapaz de aguantarlo mas. Se dirigié¢ a donde Jinete De Mamut estaba sentado, con los
dos cuencos de pinturas de guerra en el suelo, se detuvo frente a él y se quitd la ropa.
Jinete De Mamut la mir6 sin dar crédito a sus ojos.

—Dame la pintura —pidié La Que Sabe.

—Pero tu no puedes...

—Si que puedo.

Se agacho, cogid el cuenco de pigmento azul y derramé un poco sobre cada uno de
sus pechos. Luego se apodero del rojo y dibujoé un gran triangulo sobre su cintura, la base
del estbmago y los muslos, y salpico el vello de sus hombros. Todo el mundo la estaba
mirando. No se molesté en pedir a Jinete De Mamut que pintara las franjas de guerra
sobre su espalda, porque dudaba de que quisiera hacerlo, y no queria perder el tiempo
discutiendo con él. Daba igual. No pensaba dar la espalda al enemigo.

«jOtros! —penso6 con furia—. jTodos unos cobardes!»

Nube De Plata avanzaba hacia ella con movimientos vacilantes, por culpa de su pierna
mala.

—¢,Qué haces, La Que Sabe?

—NMe preparo para luchar en vuestro nombre —replicé.

Volvié a ponerse la tunica y empezd6 a bajar por la colina, hacia el altar de las rocas
brillantes.

CAPITULO VIl - RESISTIR
33

—Pasa otra vez la llamada de ese bastardo, ¢ quieres, Jerry? —dijo Sam Aickman.

Hoskins introdujo el cubo de datos en la ranura. En la pantalla, al final de la sala de
juntas, aparecioé el rostro de Bruce Mannheim, reproducido tal como estaba en la pantalla
del teléfono de Hoskins cuando se produjo la llamada. Un insistente rosetén verde que
parpadeaba en la esquina inferior derecha de la pantalla sefalaba que la llamada habia
sido grabada con conocimiento y autorizacion de quien llamaba.

Mannheim era un hombre de aspecto juvenil, espesas ondas de cabello rojo y tez
rubicunda. Aunque las barbas habian pasado de moda hacia afios, excepto entre la gente
muy joven y la muy mayor, exhibia una corta y pulcra perilla, ademas de un frondoso
bigote.

El famoso defensor de los derechos de los nifios parecia muy sincero, muy abnegado,
muy serio.

A Hoskins también le parecia muy fastidioso.

»—El| problema es, doctor Hoskins —dijo Mannheim—, que nuestra ultima charla no ha
sido en absoluto fructifera, y ya no puedo aceptar su palabra de que el nifio goza de
condiciones aceptables.

»—¢ Por qué? —pregunté Hoskins—. ¢ Mi palabra ha dejado de tener valor de la noche
a la mafana?

»—Esa no es la cuestion, doctor. Carecemos de motivos para dudar de su palabra,
pero tampoco podemos aceptarla a pies juntillas, y algunos miembros de mi junta asesora
han empezado a sospechar que me he precipitado al aceptar su diagndstico sobre la
situacion del nifo. La cuestion es que no ha tenido lugar una inspeccion in situ.

»—Habla del nifio como si fuera una especie de arma secreta, sefior Mannheim.

Mannheim sonrid, pero sus palidos ojos grises no registraban el menor signo de humor.



»—Le ruego que comprenda mi posicién. El sector de la opinién publica que represento
me somete a una presion considerable, doctor Hoskins. Pese a su despliegue publicitario,
mucha gente sigue pensando que un nifio traido a esta época con semejantes métodos y
retenido en un confinamiento solitario durante un periodo de tiempo indefinido, es un nifio
sujeto a un castigo cruel e inhumano.

»—Ya hemos discutido este punto mas de una vez. El nifio recibe las mejores
atenciones del mundo, y usted lo sabe. Esta bajo los cuidados de una enfermera
especializada las veinticuatro horas del dia, se efectuan controles médicos a diario y se le
ha prescrito una dieta perfectamente equilibrada, que ya ha obrado maravillas en lo
tocante a su estado fisico. Seria una locura proceder de otra forma y, en cualquier caso,
no estamos locos.

»—Reconozco que me ha dicho todo eso, pero aun no han concedido autorizacion para
que alguien de fuera confirme lo que usted dice. Las cartas y llamadas que recibo cada
dia, las protestas, la presion de personas sensibilizadas...

»—Si esta sometido a presiones, sefor Mannheim —le interrumpié con brusquedad
Hoskins—, quiza se deba a que usted ha sido el primero en remover este asunto, y ahora
sus propios partidarios estan descargando sobre su cabeza parte del apasionamiento que
usted mismo ha creado.

—iAsi se habla, Jerry! —exclamo Charlie McDermott, el interventor.

—Un poco brusco, en mi opinion —comenté Ned Cassiday. Era el jefe de la asesoria
juridica. Su trabajo consistia en buscar siempre la prudencia.

La conversacion grabada proseguia en la pantalla.

»—... ni una cosa ni otra, doctor Hoskins. Hemos de centrarnos en el punto basico: este
nifio ha sido arrebatado de sus padres y de su hogar...

»—Un nifio neandertal, sefior Mannheim. EI Hombre de Neandertal era una forma de
humanidad primitiva, salvaje y nomada. Nadie sabe si los neandertales tenian hogares de
algun tipo, o si comprendian el concepto de la relacion paterno-filial, tal como nosotros la
conocemos. Por los datos que obran en nuestro poder, es posible que hayamos
arrancado a ese nifio de una existencia absolutamente brutal, hostil y miserable, teoria
mucho mas plausible, en mi opinidon, que la recreada por usted de un nifio secuestrado
por la fuerza de una vida familiar idilica y placentera, en pleno Pleistoceno.

»—¢ Esta diciendo que los neandertales no son otra cosa que animales, que el nifio
traido del Pleistoceno es una especie de mono que camina sobre las patas traseras...?

»—Por supuesto que no. No es ésa nuestra intencion. Los neandertales eran
primitivos, pero indudablemente humanos.

»—...Porque si intenta afirmar que su cautivo carece de derechos humanos porque no
es humano, doctor Hoskins, me veré obligado a recordarle que los cientificos se muestran
unanimes en su conviccidon de que el homo neanderthalensis es una subespecie de
nuestra raza, el homo sapiens y por tanto...

»—Por el amor de Dios —estall6 Hoskins—, ;es que no me escucha? Acabo de decir
que estamos de acuerdo en que Timmie es humano.

»—¢ Timmie?

»—Aqui le llamamos, Timmie, si. Ha salido en todos los reportajes.

—Lo cual ha sido un error, probablemente —murmurd Ned Cassiday desde un rincon—
. Crea demasiada identificacion con el nifio, como nifio per se. Les das un nombre y se
hacen demasiado reales a los ojos del publico. Entonces surgen problemas...

—El nifio es real, Ned —dijo Hoskins—. Y no surgiran problemas.

»—Muy bien, doctor —decia Mannheim en la pantalla—. Ambos estamos de acuerdo
en que hablamos de un nifio humano, y no discrepamos en ningun otro punto basico, por
ejemplo, como he dicho hace unos momentos, que se ha arrogado la custodia de ese nifio
por decision propia y carece de derecho legal sobre él. En esencia, ha raptado a ese nifio,
para ser exactos.



»—¢ Derecho legal? Qué legalidad? ¢De donde? Digame qué leyes he quebrantado.
iEnséneme el tribunal del Pleistoceno donde me juzgaran!

»—EIl hecho de que la gente del Pleistoceno carezca de tribunales no significa que
carezcan de derechos —replicd con suavidad Mannheim—. Habra notado que utilizo el
presente para referirme a esa gente extinguida. Ahora que viajar en el tiempo se ha
convertido en una realidad, todo es presente. Si somos capaces de entrometernos en la
vida de gente que vivid hace cuarenta mil afios, es preciso otorgar a esa gente los
mismos derechos humanos y prerrogativas que consideramos inalienables en nuestra
sociedad. No se atrevera a decirme que Tecnologias Estasis S. L. tendria derecho a
irrumpir en alguna aldea contemporanea de Brasil, Zaire o Indonesia, y apoderarse de un
nifo, por el puro placer de...

»—ijEstamos hablando de un experimento unico, de incalculable importancia cientifica,
sefor Mannheim! —resoplé Hoskins.

»—Creo que ahora es usted el que no me escucha, doctor Hoskins. No estoy hablando
de motivos, sino de la legalidad. Aun por el bien de la investigacion cientifica,
¢consideraria justificado secuestrar a un nifio de su aldea nativa, de alguna cultura tribal
actual, y traerle aqui para que los antropodlogos pudieran estudiarle, indiferente a los
sentimientos de los padres o responsables del nifio?

»—Por supuesto que no.

»—¢ Pero si de las culturas tribales del pasado?

»—La analogia no viene a cuento. El pasado es un libro cerrado. El nifio que se
encuentra bajo nuestra custodia, sefior Mannheim, lleva muerto cuarenta mil afios»

Ned Cassiday lanz6 una exclamacion ahogada y agité la cabeza con violencia. Hoskins
sospechd que Cassiday habia intuido nuevas e inquietantes ramificaciones legales que
jamas habrian debido introducirse en la discusion.

»—Entiendo —dijo Mannheim—. ¢ El nifio esta muerto, y se halla bajo los cuidados de
una enfermera las veinticuatro horas del dia? Por favor, doctor Hoskins. Su razonamiento
es absurdo. En la era de los viajes en el tiempo las viejas distinciones entre "muerto” y
"vivo" ya no tienen la misma validez. Han abierto el libro cerrado que acaba de mencionar,
y no pueden cerrarlo de nuevo a su capricho. Le guste o no, vivimos en una era de
paradojas. El nifio esta tan vivo como usted o yo, ahora que le han sacado de su era y
traido a la nuestra, y ambos estamos de acuerdo en que es humano y merece el trato
dispensado a cualquier nifio. Y eso nos devuelve a la cuestion del trato que reciba
mientras siga entre nosotros. Llamele victima de un secuestro, llamele sujeto de un
experimento cientifico unico, llamele huésped involuntario de nuestra época, emplee el
giro semantico que mas le convenga, pero lo fundamental es que han sacado a un nifio
de su entorno nativo sin el consentimiento de los implicados, y le mantienen encerrado
aqui. ;Hemos de continuar andando en circulos? El problema es evidente, y usted sabe
cual es. Represento a un amplio porcentaje de opinion publica sensibilizada y se me ha
pedido que verifique si los derechos humanos de esta desdichada criatura estan siendo
respetados.

»—Me opongo a su utilizacion de la palabra "desdichado". He dejado bien claro que el
nifio esta...

»—Muy bien. Retiro la palabra, si tanto le molesta, pero no asi el resto de la frase.

»—¢Qué desea en concreto de nosotros, sefior Mannheim? —preguntdé Hoskins, sin
disimular que su paciencia se estaba agotando.

»—Ya se lo he dicho. Una inspeccion in situ, para verificar el estado y la actitud del
nifio.

El Hoskins de la pantalla cerré los ojos un momento.

»—Es usted muy tozudo, ;verdad? ;No estara satisfecho hasta que compruebe la
situacion en persona?

»—Ya sabe la respuesta.



»—Bien, tendré que llamarle de nuevo, sefior Mannheim. Hasta hoy, sélo hemos
permitido que investigadores cientificos cualificados vieran a Timmie, y dudo que usted
encaje en esta categoria. Tendré que convocar una reunién de mi junta asesora para
discutir el tema. Gracias por llamar, sefior Mannheim. Ha sido un placer hablar con usted»

La pantalla se oscurecié.

Hoskins paseo la vista por la sala.

—¢ Bien? Ya lo han visto. Es como un dogo, con los dientes clavados en los fondillos
de mis pantalones. No se rendira, bajo ninguna circunstancia.

—Y si consigues sacartelo de encima, volvera otra vez, y esta vez te clavara los
colmillos en la pierna, no en los pantalones —dijo Ned Cassiday.

—¢,Qué quieres decir, Ned?

—Que deberiamos permitirle esa inspeccion in situ. Como gesto de buena voluntad.

—¢ Es tu opinion legal bien sopesada?

Cassiday asintio.

—Llevas semanas dandole largas a ese tipo, /no? Llama, lo toreas, vuelve a llamar,
encuentras una nueva forma de soslayar sus argumentaciones, y asi indefinidamente,
pero este toma y daca no puede continuar. Es tan testarudo como tu, con la diferencia de
que, en su caso, la testarudez parece dedicacion a una causa justa, y en tu caso parece
obstruccionismo deliberado. Es la primera vez que solicita entrar en nuestros dominios,
¢no?

—Si —admitié Hoskins.

—¢ Lo ves? Siempre ensayara maniobras nuevas, y ésta no puedes contrarrestarla con
mas articulos periodisticos, u otra conferencia de Prensa con Candide Deveney por el
subetéreo. Mannheim clamara a los cuatro vientos que algo siniestro esta ocurriendo
aqui, que ocultamos algo. Que venga y vea al chico. Es posible que asi cierre la boca
hasta que el proyecto haya finalizado.

Sam Aickman meneé la cabeza.

—Creo que no existen motivos para sufrir este acoso. Si tuviéramos encadenado al crio
en un armario, tal vez, si fuera un saco de huesos, con granos y escorbuto, que chillara
como un poseso dia y noche... Pero el nifio esta espléndido, segun Jerry. Ha engordado
un poco, me han dicho que incluso ha aprendido a hablar un poco de inglés... Nunca ha
estado tan bien, y ello deberia ser evidente hasta para Bruce Mannheim.

—Exacto —dijo Cassiday—. No tenemos nada que ocultar. Asi pues, ¢por qué no
conceder a Mannheim la oportunidad de que lo vea como nosotros?

—Bien pensado —dijo Hoskins. Paseo la vista por la sala—. Quiero escuchar opiniones
al respecto. ¢ Invitamos a Mannheim a que vea al chico?

—Yo digo que se vaya al infierno —intervino Sam Aickman—. Es un pelmazo. No
tenemos por qué aguantarle.

—Yo estoy con Ned Cassiday —dijo Frank Joker—. Que venga. Asi terminaremos de
una vez.

—Es peligroso —dijo Charlie McDermott—. Una vez haya traspasado el umbral, es
imposible predecir qué nuevos problemas suscitara. Como dice Ned, siempre se le
ocurriran nuevas maniobras. Permitirle la visita no nos lo quitara de encima, y hasta es
posible que nuestra situacion empeore. Voto en contra.

—¢ Tu qué dices, Elena? —pregunté Hoskins a Elena Saddler, que se ocupaba de los
suministros de material.

—Voto por dejarle venir. Como bien dice Ned, no tenemos nada que ocultar. No
podemos permitir que ese hombre nos vaya calumniando. Una vez haya estado aqui, sera
su palabra contra la nuestra, y contamos con las imagenes televisadas de Timmie para
demostrar al mundo que nosotros tenemos razén y él no.

Hoskins asintioé con aire pensativo.



—Dos a favor, dos en contra. Mi voto decide. Muy bien. Comunicaré a Mannheim que
puede venir.

—Jerry, ¢ estas seguro de que quieres que...? —empezo6 Aickman.

—Si —dijo Hoskins—. Ese tipo no me gusta mas que a ti, Sam, ni quiero que husmee
en nuestros dominios mas de dos minutos. Es un pelmazo, como acabas de decir. Y
precisamente porque es un pelmazo he llegado a la conclusion de que es mejor hacerlo
asi. Que vea a Timmie en plena forma. Que conozca a la sefiorita Fellowes y averigue por
si mismo si alguien abusa del nifio. Estoy de acuerdo con Ned en que la visita puede
cerrarle el pico. En caso de que no sea asi, no estaremos peor que ahora. Seguira
promoviendo agitacion y cacareando, y nosotros continuaremos negando sus
acusaciones. Sin embargo, si no le permitimos la visita, lanzara toda clase de
acusaciones extravagantes contra nosotros, y sélo Dios sabe lo que tendremos que hacer
para contrarrestarlas. Mi voto es echarle el hueso al perro. Asi tendremos alguna
posibilidad; si no, estamos hundidos. Mannheim recibira una invitacion para hacer su
visita, y punto. Se levanta la sesion.
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La sefiorita Fellowes estaba bafando a Timmie cuando sondé el interfono en la
habitacion de al lado. Fruncio el cefo, irritada por la interrupcién. Contempl6 al nifio en la
bafiera. La hora del bafio ya no significaba un suplicio para él. Era mas como un deporte;
esperaba el momento con ansia. La sensacion de yacer medio sumergido en agua
caliente ya no le parecia amenazadora. Representaba para él un placer especial, no sélo
ia sensacion del agua caliente, sino salir limpio, sonrosado, perfumado. Y lo divertido que
era salpicarlo todo de agua, por supuesto. A medida que transcurrian los dias, mas se
parecia Timmie a cualquier nifio normal, penso la seforita Fellowes. No le gustaba la idea
de dejarlo solo en la bafera mucho rato. No temia que se ahogara (los nifios de su edad
no solian ahogarse en la bafera, y daba la impresion de que éste tenia un buen instinto
de conservacion), pero si decidia salir sin ayuda, y resbalaba y caia...

—Vuelvo en seguida, Timmie —dijo—. No salgas de la bafiera ¢ de acuerdo?

El nifio asintio.

—Quédate en la bafiera. En la bafiera.  Entendido?

—Si, sefiorita Fellowes.

Nadie en el mundo habria reconocido los sonidos emitidos por Timmie como «Si,
senorita Fellowes». Nadie, excepto la seforita Fellowes.

Corri6 a la otra habitacion, todavia intranquila, y pregunté por el auricular:

—¢,Quién es?

—Soy el doctor Hoskins, sefiorita Fellowes. Me gustaria saber si Timmie puede recibir
a otro visitante esta tarde.

—Se supone que tiene la tarde libre. Ya le estaba banando. Nunca recibe visitantes
después del bafo.

—Si, lo sé. Es un caso especial.

La seforita Fellowes prestd atencion a lo que sucedia en el cuarto de bafo. Timmie
estaba chapoteando en el agua, muy entusiasmado. Oy¢ las sonoras carcajadas del nifio.

—Todos los casos son especiales —contesto con tono de reproche—, ¢ verdad, doctor
Hoskins? Si permitiera entrar a todos los casos especiales, Timmie pasaria en exhibicion
continua dia y noche.

—Este caso es realmente especial, sefnorita Fellowes.

—Prefiero que no. Timmie tiene derecho a tiempo libre, como todo el mundo. Si no le
importa, doctor Hoskins, he de volver al cuarto de bafo antes de...

—El visitante es Bruce Mannheim, sefiorita Fellowes.

—¢,Queé?



—Sabe que Mannheim nos ha acosado con falsas acusaciones y encendidas soflamas
desde que se anuncio la llegada de Timmie, ¢ verdad?

—Supongo que si —contestd ella. No habia prestado mucha atencién a esa
circunstancia.

—Bien, nos ha llamado cada tres dias para comunicarnos su indignacion. Al final le
pregunté qué queria, e insistié en una inspeccion in situ. De Timmie. Como si tuviéramos
aqui un emplazamiento de misiles. No nos entusiasmaba la idea, pero celebramos una
reunion de la junta y decidimos que negarnos seria mas perjudicial que otra cosa. Temo
qgue no hay eleccion, senorita Fellowes. Hemos de dejarle entrar.

—¢Hoy?

—Dentro de un par de horas. Es un hombre muy insistente.

—Podria haberme avisado con mas anticipacion.

—Lo habria hecho, senorita Fellowes, pero Mannheim me pillé por sorpresa cuando le
llamé para comunicarle nuestra autorizacion. Me dijo que vendria en seguida, y cuando le
contesté que no me parecia viable, lanzé de nuevo su andanada de sospechas y
acusaciones. En mi opinién, dio a entender que tratabamos de ganar tiempo para
disimular los moretones de Timmie, resultado de los latigazos que le hemos propinado, o
algo por el estilo. En cualquier caso, anadié que vendria antes de su junta directiva
mensual, que se celebra manana y en la que informara sobre el estado de Timmie, y por
tanto... —Hos-kins se interrumpio—. Sé que es muy precipitado, sefiorita Fellowes. Le
ruego que no organice un escandalo. Se lo ruego.

La mujer experimentd una oleada de compasién por Hoskins. Atrapado entre el
incansable agitador politico y el ogro de la enfermera intratable... jPobre hombre!

—NMuy bien, doctor Hoskins. Solo por esta vez. Intentaré disimular los moretones con
magquillaje.

Regresd al cuarto de bafo, mientras el interfono todavia destilaba la gratitud de
Hoskins. Timmie estaba muy ocupado, dirigiendo una batalla naval entre un pato de
plastico verde y un monstruo marino de plastico purpura. El pato parecia llevar ventaja.

—Esta tarde tendras companiia —informo al nifio la seforita Fellowes. Hervia de furia—

Vendra un hombre para controlarnos. A ver si te hemos maltratado, ¢sabes?
iMaltratado!

Timmie le dirigid una mirada inexpresiva. Su vacilante vocabulario no llegaba a tanto.
La seforita Fellowes tampoco lo esperaba.

—¢,Quien viene? —preguntd.

—Un hombre. Un visitante.

Timmie asintioé con la cabeza.

—¢ Un visitante agradable?

—Confiemos en que asi sea. Bien, es hora de que salgas del bafio y te seques.

—iMas bano! jMas bano!

—NMas bafio manana. jSal, Timmie!

El nifio obedecio a reganadientes. La seforita Fellowes lo seco y le dedicé una rapida
inspeccion. No, no se veian sefales de latigazos. Ni de ningun otro tipo. El nifio estaba en
plena forma, sobre todo comparado con la criatura sucia, zaparrastrosa, magullada vy
arafada que aquella noche extrafia y aterradora habia surgido de la Estasis, entre una
masa de tierra, guijarros, hormigas y brotes de hierba. Timmie rebosaba buena salud.
Habia aumentado de peso; sus rasguios habian cicatrizado y sus magulladuras
desaparecido. Le habian cortado las ufas y el pelo. A ver si Bruce Mannheim encontraba
algun motivo de queja. jA ver!

Habitualmente, ponia el pijama a Timmie después del bafo, pero ahora no seria asi, a
causa del visitante, el visitante muy especial. La circunstancia exigia una vestimenta
formal: el mono purpura de botones rojos, pensé la seforita Fellowes.

Timmie sonrié cuando lo vio. Era su mono favorito.



—Y ahora, un buen aperitivo, antes de que tengamos compania. ;Qué opinas,
Timmie?

Aun temblaba de rabia.

«Bruce Mannheim», pens6 con frialdad. Ese entrometido. Ese alborotador. jDefensor
de los nifos! ;Quién le habia pedido que defendiera a alguien? Un agitador profesional,
eso era. Un estorbo publico.

—¢ Seforita Fellowes?

La voz de Hosking surgioé de nuevo por el interfono.

—¢,Qué pasa, doctor? Falta media hora para que llegue el sefior Mannheim.

—Se nos ha adelantado. Este hombre es asi. —EI tono de su voz era extrafnamente
apocado—. Temo que viene acompafado, sin habernos avisado con antelacion.

—Dos visitantes son demasiados —replicé la sefiorita Fellowes.

—Lo sé, lo sé. Por favor, senorita Fellowes. No sabia que vendria acompafado, pero
Mannheim ha insistido mucho en que la mujer vea a Timmie. Y ya que hemos llegado tan
lejos... No queremos ofenderle, ¢ entiende?

Ya estaba suplicando otra vez. El tal Mannheim le tenia aterrorizado. ¢Era aquél el
enérgico e indomable doctor Gerald Hoskins que habia conocido en otro tiempo?

—¢Quién es la otra persona? —preguntdé al cabo de un momento—. ;Quién es la
invitada inesperada?

—Una de sus ayudantes, asesora de su organizacion. Hasta es probable que la
conozca. Es una experta en nifios problematicos, miembro de varias comisiones e
instituciones gubernamentales, con un curriculum notabilisimo. Debo admitir que
estuvimos a punto de contratarla para el trabajo que usted ejerce ahora, pero creiamos,
yo creia, que carecia de la calidez y simpatia que buscabamos. Se llama Marienne
Levien. Creo que puede resultar algo peligrosa. Pero no podemos prohibirle la entrada,
ahora que esta aqui.

La sefiorita Fellowes se llevé la mano a la boca, horrorizada.

«jMarienne Levien! —penso, estufecta—. Dios me proteja. jDios nos proteja a todos!»
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La puerta oval de la casa de mufiecas se abri6 y Hoskins entrd, seguido por dos
siluetas. El aspecto de Hoskins era aterrador. Su rostro lleno estaba como hundido, y
aparentaba haber envejecido diez afios en un dia. El color de su piel era plomizo. Sus
ojos expresaban un sentimiento de derrota, casi de cobardia, que la senorita Fellowes
consider6 extrafo y atemorizador.

Apenas le reconocié. ¢ Qué estaba pasando?

—Les presento a la sefiorita Fellowes, la enfermera de Timmie —dijo en voz baja y
vacilante—. Senorita Fellowes, Bruce Mannheim y Marienne Levien.

—¢ Ese es Timmie? —pregunté Mannheim.

—Si —respondio la senorita Fellowes, en voz alta para compensar la repentina timidez
de Hoskins—. Ese es Timmie.

El nifio estaba en su habitacién, dormitorio y cuarto de juegos al mismo tiempo, pero
habia asomado la cabeza, vacilante, cuando oyé que los visitantes entraban. Avanzoé
hacia ellos con paso seguro y desenvuelto, que levantd los animos de la sefiorita
Fellowes.

«jDales una buena demostracion, Timmie! ; Te tratamos mal? ;Te escondes debajo de
la cama, temblando de miedo y tristeza?»

El nifio, resplandeciente con su mejor mono, se detuvo ante los recién llegados y les
mird con franca curiosidad.

«jBien por ti! —penso la sefiorita Fellowes—. Y bien por todos nosotros!»



—Bueno —dijo Mannheim—, de modo que tu eres Timmie.

—Timmie —repitié el nifio, aunque la sefiorita Fellowes fue la unica persona presente
que entendio lo que decia.

El nifio extendi6é la mano hacia Mannheim. Este pensé que queria estrecharsela y le
tendid la suya, pero Timmie desconocia el ritual de estrechar la mano. Esquivé la mano
de Mannheim y agité la suya de un lado a otro, impaciente, mientras trataba de estirarse
hacia arriba. Mannheim parecia desconcertado.

—Su pelo —dijo la seforita Fellowes—. Creo que nunca habia visto a un pelirrojo.
Seguramente no los habia en la época de los neandertales, y tampoco le ha visitado
ninguno. El cabello claro le fascina.

—Ah —dijo Mannheim—. De modo que es eso.

Sonrio y se arrodillo. Timmie, sin vacilar, hundié los dedos en el espeso cabello de
Mannheim. No sélo el color sino también la textura rizada debia de ser nueva para él, y lo
explord con aire pensativo.

Marmheim lo soporté con buen humor. No era como habia imaginado, tuvo que admitir
la seforita Fellowes. Pensaba que seria un radical de ojos desorbitados y respiracion
agitada, que empezaria de inmediato a proferir acusaciones, proclamas y exigencias
inflexibles de cambios, pero en realidad era agradable y simpatico, un hombre de aspecto
serio y responsable, mas joven de lo que habia esperado, y que estaba entablando
amistad con Timmie rapidamente.

Marianne Levien era otra cosa. Incluso Timmie, cuando se cans6 de examinar el pelo
de Bruce Mannheim y eché un vistazo al otro visitante, dio la impresion de no saber muy
bien qué hacer con ella.

La sefiorita Fellowes ya se habia formado una opinion: la Levien le cayé mal nada mas
verla. Y sospechaba que la evidente desazon del doctor Hoskins se debia, mas que a la
presencia de Bruce Mannheim, a la inesperada aparicion de Marianne Levien.

¢ Qué estaba haciendo alli?, se pregunté la seforita Fellowes. ;Qué clase de
problemas pensaba plantear?

La Levien era bien conocida entre los profesionales de la pediatria como una mujer
ambiciosa, agresiva y problematica, gran experta en autopromocionarse y abrirse paso en
su carrera. La sefiorita Fellowes nunca se habia encontrado cara a cara con ella, pero
ahora se le antojaba tan formidable y desagradable como sugeria su reputacion.

Parecia mas una actriz, o una mujer de negocios, o una actriz que interpretaba el papel
de una mujer de negocios, que una especialista en el cuidado de los nifios. Llevaba un
sinuoso vestido transparente, confeccionado a base de hebras de tejido metalico muy
tupidas, con un enorme colgante de oro en forma de sol sobre el busto, y una cinta dorada
alrededor de su amplia frente. Su cabello era oscuro y lustroso, peinado hacia atras para
dotarla de un aspecto mas impresionante. El lapiz de labios que utilizaba era de un rojo
intenso, y el maquillaje de sus ojos era espectacular. Una invisible nube de perfume
envolvia su cuerpo.

La seforita Fellowes la mir6 con desagrado. Le costaba imaginar que el doctor
Hoskins, siquiera por una fraccion de segundo, hubiera considerado a esa mujer la
enfermera adecuada para Timmie. Era la antitesis de la sefiorita Feilowes, en todos los
aspectos. s Por qué se habia interesado Marianne Levien por el trabajo?, se pregunté la
seforita Fellowes. Exigia reclusién y dedicacion totales, pero sabia que la Levien no
paraba en ninguna parte, de un lugar a otro del mundo para asistir a reuniones cientificas,
donde lanzaba, imperturbable, opiniones que otras personas de mayor experiencia
consideraban discutibles y preocupantes. Rebosaba de ideas asombrosas acerca de
utilizar la tecnologia mas avanzada para rehabilitar a los nifios dificiles, sustituyendo el
amor y la devocion -que habian caracterizado su trabajo durante la practica totalidad de la
existencia de la Humanidad- por prodigiosas invenciones futuristas. Y también era una
experta en politica, siempre presente en uno u otro comité, consultora en alguna fuerza



influyente, metiendo la nariz en todas partes. Una persona omnipresente, que ascendia
como un cohete en su profesion. Si habia aspirado al empleo que, en ultima instancia,
habia conseguido la seforita Fellowes, probablemente era para utilizarlo como trampolin
hacia objetivos mas importantes.

«Debo de ser retrasada —penso la senorita Fellowes—. A mi s6lo se me ocurrid que
era una buena oportunidad para beneficiar a un nifio muy especial que necesitaba mucho
carifio y dedicacion.»

Timmie extendié la mano hacia el vestido de Marianne Levien. Sus ojos brillaban de
placer.

—Bonito —dijo.

Levien retrocedid de inmediato, para ponerse fuera de su alcance.

—¢Qué ha dicho?

—Admira su vestido —explico la sefiorita Fellowes—. Solo quiere tocarlo.

—Prefiero que no lo haga. Se estropea con facilidad.

—Pues tenga cuidado, es muy rapido.

—Bonito —repitié Timmie—. jQuiero!

—No, Timmie, no. No puedes tocarlo.

—ijQuiero!

—Lo siento. No. No.

Timmie le dirigié una mirada de pesar, pero se abstuvo de tocar a Marianne Levien.

—¢ La entiende? —pregunté Bruce Mannheim.

—Bueno, no ha tocado su vestido, ¢ verdad? —repuso la seforita Fellowes, sonriente.

—¢ Y usted le entiende?

—A veces. Casi siempre.

—Esos grufidos que emite —dijo Marienne Levien—, ;qué quieren decir, en su
opiniéon?

—Ha dicho «bonito», refiriéndose a su vestido. Luego dijo «quiero». Iba a tocarlo.

—¢ Hablaba inglés? —pregunté Mannheim, sorprendido—. Ni se me habia ocurrido.

—Su pronunciaciéon no es muy buena, supongo que por razones fisioldgicas, pero yo le
entiendo. Posee un vocabulario de unas cien palabras inglesas. Aprende unas cuantas
cada dia. Lo hace solo. Comprenda que soélo tiene cuatro afios, mas o menos. Aunque ha
empezado tarde, posee la capacidad linguistica normal de un nifio de su edad, y esta
haciendo grandes progresos.

—¢ Esta diciendo que un nifio neandertal tiene la misma capacidad linguistica de un
nino humano? —preguntd Marianne Levien.

—Es un niflo humano.

—Si, claro, pero diferente. ;No es una subespecie diferente? Por lo tanto, seria
razonable que en capacidad mental existieran diferencias tan considerables como las de
apariencia fisica. Su estructura facial, extremadamente primitiva...

—No es tan primitiva, sefiora Levien —interrumpié con brusquedad la seforita
Fellowes—. Si quiere saber como es un auténtico rostro subhumano, vaya a ver los
chimpancés. Los rasgos anatdmicos de Timmie son extraios, pero...

—Ha sido usted quien ha utilizado la palabra subhumano, no yo.

—Pero lo estaba pensando.

—iSenorita Fellowes, doctora Levien! jPor favor! jEsas discrepancias son irrelevantes!

¢ Doctora Levien?, penso la seforita Fellowes, y mir6 un momento a Hoskins. Bien, si,
probablemente.

—¢ Estas habitaciones constituyen el entorno del nifio? —pregunté Mannheim, echando
un vistazo a su alrededor.

—Exacto —contesto la seforita Fellowes—. Ahi esta su dormitorio y cuarto de juegos.
Come aqui, y alli estd el cuarto de bafio. Mi habitacion esta alli, y ésas son las
dependencias donde se guardan las cosas.



—¢ Nunca sale de esta zona?

—No. Esto es la burbuja de Estasis. Nunca abandona la burbuija.

—Un tipo de vida muy restringido ¢ no cree?

Hoskins se apresuro a intervenir, con demasiada precipitacion.

—Es absolutamente necesario. Existen razones técnicas para ello, relacionadas con el
aumento del potencial de tiempo implicado en el transporte del nifio. Puedo explicarselas
en detalle, si lo desea. En pocas palabras, el coste de energia que permitiria al crio cruzar
la frontera de la Estasis resultaria prohibitivo.

—¢ De modo que, para ahorrar un poco de dinero, piensan retenerle en estas diminutas
habitaciones indefinidamente? —pregunto Levien.

—No se trata de un poco de dinero, doctora Levien —contestd Hoskins, como si se
sintiera acorralado—. He dicho que el gasto seria prohibitivo. El problema sobrepasa la
cuestion de los gastos. La energia eléctrica metropolitana disponible tendria que
desviarse de tal forma que causaria problemas insuperables a todo el distrito. No surgen
problemas cuando usted, la seforita Fellowes o yo cruzamos la linea divisoria de la
Estasis, pero Timmie no puede hacerlo. Simplemente resultaria imposible que lo hiciera.

—Si la ciencia ha descubierto un método de traer al presente a un nifio de hace
cuarenta mil afos —proclamoé Marianne Levien—, la ciencia puede encontrar una manera
de que pueda salir a ese pasillo.

—OQjala fuera cierto, doctora Levien —dijo Hoskins.

—Por lo tanto, el nifio esta confinado a estas dependencias —dijo Mannheim—y, si lo
he entendido bien, no hay investigaciones en curso para solucionar el problema.

—Exacto. Como ya he intentado explicar, no puede hacerse teniendo en cuenta
consideraciones del mundo real a las que debemos cefiirnos. Queremos que el chico esté
comodo, pero no podemos invertir nuestros recursos en tratar de resolver problemas
insolubles. Como ya le he dicho, luego le proporcionaré todos los analisis técnicos y podra
echarles un vistazo.

Mannheim asintié. Parecia estar repasando una lista mental.

—¢ Qué tipo de dieta sigue el nifio? —pregunté Marienne Levien.

—¢ Quiere examinar la despensa? —dijo la sefiorita Fellowes con tono poco cordial.

—Si, me gustaria.

La sefiorita Fellowes indicé con un ademan los cajones de refrigeracion.

«Miralos bien, —pens6—. Seguro que te gustara.»

Al parecer, la Levien quedd complacida por lo que vio: un monton de frascos, ampollas,
goteros y capsulas. Toda la inhumana seleccion de dietas sintéticas, tan alejadas de lo
que la seforita Fellowes consideraba alimentos sanos, que el doctor Jacobs y sus
ayudantes habian insistido en que Timmie comiera, pese a las vehementes protestas de
ella. La Levien examind los estantes de alimentos de alta tecnologia con obvia
satisfaccion. Era la clase de comida superfuturista que le atraeria, pensé con ofuscacion
la seforita Fellowes. Timmie solo debia comer productos sintéticos, si es que comia algo.

—Ninguna queja a este respecto —dijo la Levien al cabo de un rato—. Parece que sus
especialistas en nutricion saben lo que hacen.

—El chico parece sano —dijo Mannheim—, pero me preocupa su soledad obligada.

—Si —coincidié Marianne Levien—. Y a mi también. Mucho.

—Ya es bastante malo que le hayan privado de las estructuras de apoyo tribales en
que habia nacido —dijo Mannheim—, pero lo que mas me preocupa es que Timmie tenga
que vivir sin ningun tipo de compainia.

—¢A mi no me cuenta como compafia, sefior Mannheim? —preguntd la seforita
Fellowes con cierta aspereza—. Estoy con él todo el tiempo, como ya sabe.

—NMe estaba refiriendo a alguien de su edad. Un companiero de juegos. El experimento
durara mucho tiempo, ¢ verdad, doctor Hoskins?



—Esperamos averiguar muchas cosas de su época. Su dominio del inglés mejora, y la
seforita Fellowes me asegura que lo habla con bastante fluidez, aunque no es facil para
nosotros comprender lo que dice...

—En otras palabras, doctor Hoskins, su intencion es retenerle aqui durante varios afios
—le interrumpidé Marienne Levien.

—Es posible, si.

—¢ Encerrado a perpetuidad en unas habitaciones pequeias, sin establecer ningun
contacto con nifios de su edad? ¢ Cree que ése es el tipo de vida mas adecuado para un
nifio sano como Timmie?

Los ojos de Hoskins se pasearon velozmente por sus interlocutores. Se sentia en
desventaja numérica y cercado.

—La senorita Fellowes ha planteado la posibilidad de conseguir un compafiero de
juegos para Timmie —dijo—. Les aseguro que no abrigamos el menor deseo de
perjudicar el desarrollo emocional del crio, ni ningun otro aspecto de su existencia.

La sefiorita Fellowes le mird sorprendida. Ella habia planteado la posibilidad, «si» pero
sin sacar nada en limpio. Desde aquella conversacién inconclusa en la cafeteria de la
empresa, Hoskins no habia dado la menor respuesta a su peticion de que Timmie
disfrutara de la compania de otro nifio. Habia rechazado la idea, considerandola inviable,
y se habia mostrado tan estupefacto que la seforita Fellowes no se atrevid a plantear el
problema por segunda vez. De momento, Timmie se las arreglaba muy bien solo, pero la
mujer habia empezado a pensar en el futuro, y opinaba que la adaptacion de Timmie al
mundo moderno avanzaba con tal rapidez que el momento de insistir en el tema se
acercaba.

Y ahora, Mannheim le tomaba la delantera, lo cual agradecié con todo su corazén la
senorita Fellowes. El defensor de los nifios tenia toda la razon. Timmie no podia continuar
encerrado como un gorila en una jaula, Timmie no era un mono. E incluso un gorila y un
chimpancé encontrarian dificultades aislados de la sociedad de sus iguales.

—Bien —dijo Mannheim—, si han tomado medidas para conseguirle un companero, me
gustaria saber, qué progresos han hecho al respecto.

De pronto, su tono ya no era cordial.

—En lo referente a traer al presente a un segundo neandertal para que haga compania
a Timmie —dijo Hoskins, algo inseguro—, tal como sugirié la sefiorita Fellowes, he de
decir que no pretendemos...

—¢¢Un segundo neandertal? Oh, no, doctor Hoskins —le interrumpié Mannheim—.
Nosotros no queremos eso.

—Ya es bastante grave que tengan a uno encarcelado aqui —intervino Marianne
Levien—. Capturar un segundo solo serviria para complicar el problema.

Hoskins le lanzé una mirada asesina. El sudor resbalaba por su cara.

—He dicho que no tenemos la menor intencidon de traer a un segundo neandertal —
repuso con los dientes apretados—. Nunca hemos tomado en consideracion esa idea.
Nunca. Por muchos motivos. Cuando la seforita Fellowes lo insinué por primera vez, le
dije...

Mannheim y la Levien intercambiaron una mirada. Parecian molestos por la repentina
vehemencia de Hoskins. Incluso Timmie parecié alarmarse un poco, y se acerco a la
senorita Fellowes como en busca de proteccion.

—Todos estamos de acuerdo, doctor Hoskins —dijo con suavidad Mannheim—, en que
traer a un segundo neandertal seria una mala idea. Esa no es la cuestion. Lo que
queremos saber es si seria posible proporcionar a Timmie un..., bueno, no sé qué palabra
escoger. Humano no, porque Timmie es humano, pero si moderno. Un compafiero de
juegos moderno. Un nifio de esta era.



—Un nifo que visitara a Timmie de forma regular —afadié Marianne Levien— y le
proporcionara la clase de estimulos que le ayudara a desarrollar la asimilacion
sociocultural sana que todos consideramos necesaria.

—Un momento —casi gritdé Hoskins—. ¢ Qué asimilacion? ¢Imaginan para Timmie una
agradable vida futura en un elegante suburbio? ;Que solicitara la ciudadania
norteamericana, ira a la iglesia, se establecera y contraera matrimonio? ;Me permite
recordar que se trata de un nifio prehistorico, procedente de una época tan remota que ni
siquiera podemos calificarla de barbara? Un nifio de la Edad de la Piedra, un visitante de
lo que usted describid con suma precision hace tiempo, doctora Levien, como una
sociedad alienigena. ;Y creen que va a transformarse...?

La Levien le interrumpio con frialdad:

—No estamos hablando de las hipotéticas solicitud de ciudadania y adscripcién de una
religion de Timmie, doctor Hoskins, ni de cualquier otra reductio ab absurdum. Timmie aun
es un nifio, y lo que nos preocupa en especial al sefior Mannheim y a mi es la calidad de
su infancia. Las condiciones de su encierro son inaceptables. Estoy segura de que
también serian inaceptables en la propia sociedad de Timmie, por mas alienigena que
haya sido en algunos aspectos. Todas las sociedades humanas que conocemos, por
distintos que sean sus paradigmas y parametros, aseguran a los nifios el derecho a la
integracion en su matriz social. Las actuales condiciones de vida de Timmie no pueden
proporcionarle, bajo ningun concepto, esa integracion.

—Lo cual significa —replico6 con acidez Hoskins—, en palabras sencillas vy
comprensibles incluso para un simple fisico corno yo, doctora Levien, que Timmie
necesita un companero de juegos.

.—No simplemente «necesita». «Debe tener.»

—Temo que vamos a sostener la hipotesis de que la companiia es esencial para el nifio
—dijo Mannheim con tono menos beligerante que el de Levien.

—Esencial —repitido Hoskins, sombrio.

—Un primer paso minimo —dijo Levien—. Eso no quiere decir que estemos dispuestos
a considerar aceptable o permisible un encarcelamiento prolongado del nifio en nuestra
época, pero de momento creo que podemos aparcar las demas objeciones importantes y
permitir que el experimento continue. ¢ No es asi, sefior Mannheim?

—¢ Permitir? —exclamo Hoskins.

—Siempre que a Timmie se le conceda la posibilidad —prosiguié con serenidad
Marianne Levien— de disfrutar de un contacto regular, y emocionalmente enriquecedor,
con otros nifios de su edad.

Hoskins mird a la seforita Fellowes, como pidiendo ayuda para soportar la embestida,
pero ella no pudo proporcionarsela.

—No tengo otro remedio que mostrarme de acuerdo —contestd la mujer, con la
sensacion de estar cometiendo una traicion—. Pienso lo mismo desde el principio, y cada
vez me parece mas urgente. El nifio progresa muy bien, pero dentro de muy poco le
resultara altamente perjudicial vivir en esta especie de vacio social. Y como no es posible
proporcionarle nifios de su propia subespecie...

Hoskins se volvié hacia ella, como diciendo «¢ Usted también me ataca?».

Se produjo un silencio en la habitacién. Timmie, cada vez mas perturbado por el griterio
previo, se aferr6 con mas fuerza a la seforita Fellowes.

—¢,Son éstas sus condiciones, sefior Mannheim, doctora Levien? —preguntd por fin
Hoskins—. ;Un compariero de juegos para Timmie, a cambio de detener sus huestes de
inconformistas?

—Aqui no se ha amenazado a nadie, doctor Hoskins —repuso Mannheim—, pero hasta
la senorita Fellowes comprende la necesidad de poner en practica nuestras
recomendaciones.



—NMuy bien. ¢ Cree que sera facil encontrar gente que autorice alegremente a sus hijos
para venir a jugar con un pequefo neandertal, con todas esas fantasticas nociones que
circulan sobre lo salvajes, fieros y primitivos que eran los neandertales?

—No sera mas dificil que traer a un nifio neandertal al siglo veintiuno —dijo
Mannheim—. Bastante mas sencillo, me atreveria a afirmar.

—Imagino lo que nuestro consejo diria al respecto. Soélo el coste del seguro de
responsabilidad civil, suponiendo que encontraramos a alguien lo bastante loco para
permitir que su hijo entrara en la burbuja de Estasis con Timmie...

—Timmie no me parece tan fiero —dijo Mannheim—. De hecho, parece muy tranquilo.
¢No cree, sefiorita Fellowes?

—Y como ha sefalado antes la sefiorita Fellowes —intervino Marianne Levien con
gélida suavidad—, no debemos considerar a Timmie subhumano en ningun sentido, solo
por su aspecto fisico poco corriente.

—Por lo tanto, estarian encantados de que sus hijos viniesen a jugar con él —dijo
Hoskins—, sélo que usted no tiene hijos, ¢verdad, doctora Levien? No, claro que no. Y
usted, sefior Mannheim, tiene algun hijo que ofrecernos?

Dio la impresion de que habia ofendido a Mannheim.

—No, doctor Hoskins —dijo el aludido—. Le aseguro que si tuviera hijos, no vacilaria
en ofrecerles mi ayuda. Comprendo su resentimiento hacia lo que considera una
injerencia externa, doctor, pero al transportar a Timmie a nuestra era, se han tomado la
justicia por la mano. Ya es hora de que mediten en todas las implicaciones de lo que han
hecho. No pueden mantener al nifio en un confinamiento solitario sélo porque estan
llevando a cabo un experimento cientifico. No pueden, doctor Hoskins.

Hoskins cerro los ojos y respird hondo.

—Muy bien —dijo por fin—, Ya basta. Conseguiremos un comparfero de juegos para
Timmie. Donde sea y como sea. —Una repentina furia asomé a sus ojos—. Al contrario
que ustedes dos, yo si tengo un hijo. Y si es preciso, le traeré para que sea amigo de
Timmie. ¢ Les parece garantia suficiente? Timmie ya no estara solo y triste. ; De acuerdo?
—Hoskins les mir6 con ojos centelleantes—. Bien, ahora que hemos llegado a un
acuerdo, ¢van a formular mas peticiones, o nos dejaran continuar con nuestro trabajo
cientifico?

INTERCAPITULO 5 - LOS OTROS

La Que Sabe notaba que la pintura de guerra quemaba su cuerpo como fuego bajo la
tunica, mientras bajaba por la colina. De haberse atrevido, habria bajado desnuda, para
que todos vieran como iba pintada, tanto los Otros como los miembros de su tribu. Sobre
todo, los hombres de su tribu. Asi se darian cuenta de que una mujer podia ir pintada
como un hombre; y si no eran capaces de atacar al enemigo, ella si.

Pero no podia bajar asi, por supuesto. Una mujer se tapaba siempre las partes bajas,
excepto cuando se ofrecia en los ritos de acoplamiento; ésa era la norma. Si hubiese
llevado un taparrabos como los hombres, al menos podria dirigirse al combate con el
torso al descubierto, como ellos, y ensefar al enemigo sus pechos pintados. Pero no tenia
taparrabos, solo la tunica, y la cubria de pies a cabeza. Bien, se la abriria cuando
estuviera frente a los Otros, y por el color que cubria su piel sabrian que se enfrentaban a
un guerrero, aunque tuviera tetas.

Oyo6 que Nube De Plata le gritaba desde muy lejos. No le hizo caso.

Y ahora, los miembros de la Sociedad de Guerreros vieron que se acercaba. Seguian
paralizados absurdamente, frente a la fila de Otros, pero volvieron la cabeza y la
contemplaron con estupor.

—Regresa, La Que Sabe —grité Ojo Llameante—. Este no es sitio para mujeres.



—¢ Me llamas a mi mujer, Ojo Llameante? jMujer tu! jMujeres todos vosotros! No veo
ningun guerrero aqui. Regresad vosotros, si tanto miedo os da luchar.

—¢ Qué esta haciendo aqui? —pregunté Arbol De Lobos.

—Esta loca —comento6 Antilope Joven—. Siempre lo ha estado.

—iRegresa! —qgritaron los hombres—. jAléjate de nosotros! jEsto es una guerra, La
Que Sabe! jUna guerral

No iban a salirse con la suya. Sus gritos airados sonaban como zumbidos de insectos a
sus oidos.

La Que Sabe llego al final del sendero y se encamind hacia el altar. La tierra estaba
esponjosa a causa de Los Tres Rios. Debia de correr agua bajo la superficie, pensé. A
cada paso que daba, sus pies descalzos se hundian en el suelo frio, humedo y blando.

Detras de ella, el sol se habia alzado por encima de la cumbre de la colina donde el
Pueblo habia acampado. El pequefio gajo blanco de la luna ya no se veia. El viento fresco
y fuerte azotd su cara. Avanzé hasta que estuvo cerca de la hilera formada por la
Sociedad de Guerreros.

Nadie se movio. Los Otros estaban petrificados como estatuas.

Pajaro Atrapado En Un Arbusto era el guerrero mas cerca de ella.

—Dame tu lanza —ordeno La Que Sabe.

—Vete —dijo Pajaro Atrapado En Un Arbusto con voz estrangulada.

—Necesito una lanza. ;Quieres que me enfrente a los Otros sin una lanza?

—iVete!

—iMira! jLlevo las pinturas de guerra! —Se abrid la tunica y descubrioé los pechos,
manchados de pigmento azul—. Hoy soy un guerrero. jY un guerrero necesita una lanza!

—Hazte una, pues.

La Que Sabe escupid y paso de largo.

—iTu! Antilope Joven! Dame la tuya. No la necesitas para nada.

—Estas loca.

Arbol De Lobos extendié la mano y cogié a La Que Sabe por el codo.

—Escucha —dijo—, no puedes estar aqui. Va a estallar la guerra.

—¢ La guerra? ;Cuando? Os limitais a quedaros quietos y lanzarles estupidos gritos. Y
ellos hacen lo mismo. Son tan cobardes como vosotros. ¢ Por qué no les atacais?

—Tu no entiendes de estas cosas —dijo Arbol De Lobos, desdefioso.

—No, supongo que no.

Era inutil pedirles una lanza. No iban a darle ninguna, y agarraban con fuerza sus
armas, pues debian acordarse del dia que se habia apoderado de la lanza de Ojo
Llameante amenazandole con ella. Habia sido una herejia, después, Ojo Llameante tuvo
que fabricarse una lanza nueva. Buey Almizclado Apestoso le dijo que no podia combatir
con una lanza profanada por una mujer, y tuvo que quemar la antigua y hacerse otra,
mientras maldecia y murmuraba sin cesar. Y de qué servia la nueva, si Ojo Llameante
era demasiado apocado para utilizarla?, se preguntd La Que Sabe.

—NMuy bien. Pasaré sin ella.

Gir6é en redondo y avanzo dos o tres pasos hacia la fila de Otros, que la contemplaban
como si fuera un demonio de tres cabezas y seis colmillos.

—iEh, vosotros! jOtros! jMiradme!

Lo hicieron boquiabiertos. Ella volvié a abrirse la tunica y exhibié sus pechos pintados.

—Soy la guerrera de la Diosa —dijo—. Eso significa la pintura. La Diosa os ordena que
abandonéis este lugar. Este es su altar. Lo hemos construido para Ella. Debéis
marcharos.

Siguieron mirandola, estupefactos.

La Que Sabe paseo la vista por la fila. Eran altos y palidos, de abundante cabello negro
que colgaba sobre sus hombros, pero corto por delante, como si deliberadamente
buscasen dejar al descubierto sus horribles frentes altas y aplastadas.



Tenian los brazos largos y estrechos, al igual que las piernas. Las bocas eran
pequefnas; las diminutas narices, absurdas; y sus mentones sobresalian de forma
repugnante. Sus mandibulas parecian débiles y los ojos, carentes de color. Viejos
recuerdos se agitaron en su interior al verles, y reprodujo en su mente al larguirucho Otro
con quien se habia topado en aquella laguna rodeada de rocas, tantos afios atras, cuando
era joven. Estos hombres se le parecian mucho. Era incapaz de distinguirles del que
habia encontrado. Quizas era uno de ellos, aunque eso resultaba imposible, porque el
aspecto de estos hombres era juvenil, y aquél ya seria viejo, casi tanto como ella.

—Qué feos sois —dijo—. jMonstruos palidos y estupidos! ;Por qué husmeais
alrededor del altar de la Diosa? jLa Diosa no os cred! jEstais hechos de rinocerontes
cagados por una hiena!

Los Otros continuaron mirandola, perplejos.

La Que Sabe avanzé otro paso. Cortd con la mano el aire para indicar que se alejaran
del altar.

Uno de los Otros habld, o la mujer dio por sentado que hablaba. Emitié una serie de
ruidos estropajosos que brotaban de su boca como si tuviera la lengua del revés. Eran
simples ruidos. Ninguno tenia el menor sentido.

—¢No sabes hablar? —pregunté La Que Sabe—. No puedo entender lo que estas
diciendo. Que hable otro, si tu no puedes.

El guerrero volvio a hablar tan incomprensiblemente como antes.

—No —contesté La Que Sabe—. No sé lo que intentas decir.

Se acerco mas y mird hacia el extremo de la fila.

—Tu —dijo a uno de los hombres—. ;Sabes hablar mejor que éste?

Extendié un dedo en su direccidén y dio una palmada. Los ojos del aludido se abrieron
de par en par, y emitié una especie de murmullo.

—ijUtiliza palabras! —orden6é La Que Sabe—. jDeja de hacer ruidos idiotas! jBah!
¢ Estais todos mal de la cabeza? —Sefal6é al hombre de nuevo—. jHabla! jCon palabras!
¢ Es que ninguno de vosotros sabe pronunciar palabras?

El Otro emitié el mismo sonido de antes.

—Tan imbécil como feo —rezong6 La Que Sabe, y sacudi6 la cabeza—. jProducto de
hienas, eso es lo que sois! Mierda de rinoceronte.

Los hombres estaban desconcertados. Ninguno se movia.

La Que Sabe se dirigid hacia el altar. Las aguas de Los Tres Rios se vertian por todas
partes, y algunas gotas salpicaban el aire. El Pueblo habia erigido el altar en la misma
confluencia de los rios, contra un saliente rocoso que se elevaba por encima del agua.
Mujer Divina habia chapoteado entre la espuma helada para disponer las rocas de la
forma adecuada y amontonar las laminas de la roca especial brillante entre ellas. Al
aproximarse, La Que Sabe vio las lineas de la Diosa que las sacerdotisas habian grabado
en la piedra: cinco por un lado, tres por otro, y tres mas alla. Sin embargo, observé un
cambio. Alguien no perteneciente al Pueblo habia dibujado un circulo alrededor de cada
grupo de lineas de la Diosa, circulos muy profundos, y habia anadido otras figuras,
simbolos extrafios de aspecto desagradable, simbolos pintados, retorcidos y ensortijados,
como los que se ven en las pesadillas. También habian dibujado algunos animales: un
mamut con una gran cabeza gibosa, un lobo y un ser que La Que Sabe no reconocié.
Tenia que ser obra de los Otros, penso. El Pueblo utilizaba pintura para aplicarse colores,
cuando era preciso, pero nunca dibujaba simbolos en las rocas. Jamas. Y pintar animales
era una estupidez. Podia irritar a los espiritus de los animales pintados, y nunca podrian
volver a cazar dichos animales.

—¢,Qué habéis hecho, bestias repugnantes? Habéis mancillado el altar de la Diosa. El
altar de la Diosa. —Como no dieron sefales de comprender, repiti6 de nuevo en voz
alta—: jEl altar de la Diosa!

Miradas de incomprension. Encogimientos de hombros.



La Que Sabe sefald la tierra y después el cielo: el signo universal de la Diosa. Toco
sus pechos, su vulva, sus hombros. Habia sido creada a imagen y semejanza de la Diosa,
y ellos tenian que comprenderlo.

Pero siguieron mirandola, embobados.

—Carecéis por completo de inteligencia, ¢eh? —grité—. jEstupidos! jEstupidos! jSois
una pandilla de animales estupidos!

Trepd a las rocas, resbalando sobre la superficie mojada, y estuvo a punto de caer al
rio. Ello habria significado su fin, pero se aferr6 a un saliente rocoso y recuperé el
equilibrio. Cuando llegd cerca del altar, extendié la mano y dio unos golpecitos con el
dedo sobre la pintura del mamut.

—iMalo! —chillé—. jPerverso! jSacrilegio!

Mojo el dedo y frotd la imagen pintada hasta borrarla.

Los Otros aparentaron alterarse. Intercambiaron miradas, murmuraron, arrastraron los
pies sin moverse del sitio.

—ijAqui no podéis pintar! —grité6 La Que Sabe—. jEs nuestro altar! jLo erigimos en su
honor! jHemos venido aqui para rendirle adoracion e implorar su guia!

Acabd de borrar la imagen. Intenté hacer lo mismo con las otras, pero no pudo llegar;
tenia los brazos demasiado cortos. Solo los brazos de los Otros, similares a las patas de
una arana, podian llegar tan lejos.

Sin embargo, se sintid satisfecha de haber explicado lo que se proponia. Bajé de las
rocas y regreso al lugar donde las dos filas de guerreros continuaban frente a frente.

—¢ Comprendéis? —pregunto a los Otros—. jEs nuestro altar! {Nuestro!

Avanzé sin vacilar hacia ellos. Se removieron, inquietos, pero ninguno levanté su lanza.
Ella comprendié que le temian. Una mujer santa, una mujer poseida por la Diosa. No se
atreverian a ofrecer resistencia.

Escrutd sus rostros. Se alzaban muy por encima de ella, altos como arboles, altos
como montafias. Sefiald hacia el oeste.

—Volved a vuestra tierra —dijo—. Dejadnos en paz. jDejad que hagamos nuestras
ofrendas en paz, asquerosos animales malolientes, zoquetes, bestias estupidas!

Asio al Otro mas cercano y le empujé en la direccion que indicaba. EI hombre
retrocediéo unos pasos. La Que Sabe movid el brazo para darle a entender que debia
marcharse.

—iPonte en marcha! jTodos vosotros, marchaos!

La Que Sabe corrié entre ellos como un huracan. Gritaba y les empujaba. Los Otros se
apresuraron a alejarse de ella, como si fuera portadora de una plaga. Ella les persiguio,
agitando los brazos, chillando, expulsandoles sin ninguna ayuda de las cercanias del
altar.

Se detuvo y observo su huida. Tras recorrer unos ciento cincuenta pasos, llegaron a un
lugar donde uno de los rios pequefios surgia de detras de una curva y corria entre una
pared doble de rocas. Alli se detuvieron y, por primera vez, La Que Sabe divisé el
campamento de los Otros, escondido en una hondonada rodeada de arbustos, donde se
apifiaban mujeres, nifos y ancianos.

Muy bien, pens6 La Que Sabe. Les habia alejado del altar, lo maximo que esperaba
conseguir, pero no era hazafia despreciable, y lo habia logrado ella sola, aunque el fuego
de la Diosa habria ardido en su interior todo el tiempo, pues de lo contrario no habria
salido triunfante.

Se volvid hacia los hombres de la Sociedad de Guerreros.

—Sin lanza —dijo, orgullosa.

Antilope Joven meneo la cabeza.

—ijQué loca estas! —dijo.

Pero sus ojos brillaban de admiracion.



CAPITULO VIl - SONAR
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A ultima hora de la tarde, mucho después de que Bruce Mannheim y Marianne Levien
se hubieran ido, Hoskins volvié a la casa de mufecas, con semblante taciturno y
macilento.

—¢ Timmie duerme? —preguntd.

La sefiorita Fellowes asintio.

—Por fin. Lo necesitaba.

Dejo6 el libro que estaba leyendo y miré a Hoskins con aspereza. Habia sido una tarde
tensa y perturbadora, y preferia estar a solas.

—Lamento que la situacién se pusiera tan violenta —dijo Hoskins.

—Hubo muchos gritos, si. Mas de los que el crio necesitaba. ¢No cree que hubiera
sido preferible mantener la discusion en otro lugar?

—Lo lamento —repitid Hoskins—. Creo que perdi los estribos. Ese hombre me volvera
loco.

—De hecho, no me parecio tan espantoso como esperaba. Creo que esta realmente
preocupado por el bienestar de Timmie.

—Sin duda, pero irrumpir aqui sin ser invitado, aleccionarnos sobre lo que tenemos que
hacer...

—EI chico necesita un compaiiero de juegos.

Hoskins le dirigid una mirada de abatimiento, como si pensara que la discusién iba a
reanudarse, pero logré dominarse a tiempo.

—Si —admitié en voz baja—. Es cierto. No discutiré con usted sobre esto, pero ¢de
dénde vamos a sacarlo? Los problemas son enormes.

—Asi pues, no dijo en serio que traeria a su hijo si los demas intentos fracasaban,
¢verdad?

Hoskins parecio sobresaltarse. Tal vez ella le estaba presionando demasiado, pero
tampoco le habia pedido que viniera por segunda vez.

—¢ En serio? Si, por supuesto, lo dije en serio. Si no encontramos a nadie mas.
¢ Piensa que tengo miedo de que mi chico juegue con Timmie? No obstante, me temo que
mi esposa se opondria. Lo considerara peligroso. Mucha gente de fuera piensa que
Timmie es una especie de mono salvaje, una criatura que ha vivido en cavernas y ha
comido carne cruda.

—¢ Y si le hicieran una entrevista por el subetéreo? —sugiri6 la sefiorita Fellowes. —Se
sorprendidé al oir su propuesta de que los medios de comunicacidn se inmiscuyeran de
nuevo en la intimidad de Timmie, pero si contribuia a disipar los prejuicios de la gente
acerca del nifio, quiza valdria la pena—. Ahora que habla inglés... —prosiguié—. Si la
gente lo supiera...

—No creo que eso mejore las cosas, sefnorita Fellowes.

—¢ Por qué?

—Su inglés no es muy bueno.

La mujer se indigno.

—¢Qué quiere decir? Posee un vocabulario sorprendente, considerando el punto de
partida. Y cada dia aprende nuevas palabras.

Un enorme cansancio asomo a los ojos de Hoskins.

—Usted es la unica que le entiende. Para los demas, es como si hablara neandertal.
Resulta practicamente ininteligible.

—Sera que no le escuchan con mucha atencion.

—No —dijo Hoskins con escasa conviccion—. Quizas no.



Se encogié de hombros y parecié sumirse en una especie de ensuefio. La senorita
Fellowes volvio a coger el libro y lo abrié por la pagina donde se habia quedado, sin mirar
a Hoskins, confiando en que comprendiera la indirecta, pero el hombre siguié sentado.

—iSi esa miserable mujer no se hubiera metido en esto! —estallé al cabo de un rato.

—¢ Marianne Levien?

—Ese robot, si.

—iNo lo es!

—No, claro —dijo Hoskins con una sonrisa de cansancio—. Pero a mi me lo parece.
Tenemos a un niflo del pasado y a una mujer como salida del futuro que viene a
complicarme la vida. Ojala no la hubiera conocido nunca. Mannheim no es mala persona,
sino uno de esos tipos que rebosan conciencia social, henchido de altisimos ideales, que
van por el mundo con la intencion de convertirlo en un lugar mejor. El tipico benefactor
desinteresado, pero Levien... esa punta de lujo... Le ruego que disculpe mi lenguaje,
seforita Fellowes,..

—Esa es la definicion exacta.

—Si, lo es.

La sefiorita Fellowes asintio.

—NMe cuesta creer que pensaron en esa mujer para cuidar de Timmie.

—Fue una de las primeras que presento la solicitud. Anhelaba el trabajo. Se moria de
ganas, por decirlo asi.

—Parece tan... inadecuada.

—Sus credenciales son alucinantes. Fue su personalidad lo que me hizo cambiar de
opinion. Le sorprendié mucho que no la contrataramos. Bien, de alguna manera se ha
alistado en las tropas de Mannheim, por desgracia. Seguramente en revancha por no
haberle dado el empleo. Es su manera de vengarse. No parara de azuzarle, le llenara la
cabeza de su estupida jerga, como si aun no tuviera bastante. Le obligara a perseguirme,
a acosarme...

Empezaba a levantar el tono de voz.

—No creo que pueda calificar de persecucion el que alguien sugiera que Timmie es un
nino muy solitario y que se debe solventar el problema —dijo con firmeza la seforita
Fellowes.

—EI problema se solventara.

—¢ Por qué piensa que quiere vengarse, si a mi s6lo me parece que pone el dedo
en...?

—iPorque es vengativa! —dijo Hoskins con énfasis—. Porque queria hacerse cargo del
proyecto desde el principio, pero perdio la oportunidad, y ahora quiere hundirlo todo. No
tendra piedad. Mannheim es un santo comparado con ella. Es facil manipularle, si se sabe
qué cuerdas pulsar. Proclamara constantemente sus buenas intenciones, pero ella exigira
inspecciones in situ cada martes, ahora que le estd enmendando la plana, y exigira
resultados. Cambios. Novedades que nos mantengan en ascuas sin cesar. Querra que
Timmie sea sometido a psicoterapia, ortodoncia o cirugia estética, para proporcionarle un
hermoso rostro de Homo sapiens. Se inmiscuira cada vez mas, una maldita intrusion tras
otra. Utilizara la maquinaria publicitaria de Mannheim para arrastrarnos por el fango, para
hacernos quedar como malvados cientificos locos que torturamos a sangre fria a un nino
inocente. —Se volvidé y mird la puerta cerrada de la habitacion de Timmie—. Mannheim
esta indefenso en manos de semejante mujer —afadié de mal humor—. Es probable que
se acueste con él. A estas alturas ya debe de tenerlo subyugado. Esta perdido.

La seforita Fellowes abrid los ojos de par en par.

—iQué cosas se le ocurren!

—¢ Cuales?

—AQue ella y él... Que ella utiliza su... Carece de pruebas. Esa sugerencia esta fuera de
lugar, doctor Hoskins. Absolutamente fuera de lugar.



—¢ Eso cree? —La ira del doctor Hoskins parecié desvanecerse en un instante. La mird
y sonrio avergonzado—. Si, supongo que si. Tiene razén. No sé con quién se acuesta
Mannheim, si es que se acuesta con alguien, y me importa un bledo. Y lo mismo digo de
la Levien. Solo deseo, quitarmelo de encima para proseguir nuestras investigaciones,
senorita Fellowes. Ya lo sabe, también sabe que he tomado todas las medidas posibles
para que Timmie sea feliz aqui, pero estoy muy cansado, agotado...

La senorita Fellowes, llevada de un impulso repentino, se acercé y le cogioé las manos.
Estaban frias. Las retuvo un momento, con el deseo de insuflarles vida y energia.

—¢ ,Cuando fue la ultima vez que se tomo unas vacaciones, doctor Hoskins?

—¢ Vacaciones? —Lanzo6 una carcajada hueca—. Creo que desconozco el significado
de esa palabra.

—Tal vez ahi resida el problema.

—No puedo. Asi de sencillo. Basta con que dé la espalda un sélo momento, senorita
Fellowes, y puede pasar de todo. Una docena de Adamewskis diferentes intentando robar
especimenes en la Estasis. Gente realizando nuevos y extravagantes experimentos sin
autorizacién, haciendo Dios sabe qué cosas. Aparatos que no podemos permitirnos
comprar para realizar trabajos que no tienen la menor oportunidad de salir adelante. Este
lugar esta lleno de chiflados, y yo soy el unico policia. No me atrevo a tomarme tiempo
libre.

—Un fin de semana largo, al menos. Necesita descansar.

—Lo sé. jDios mio, vaya si lo sé! Gracias por preocuparse tanto, senorita Fellowes.
Gracias por todo. En este centro de investigaciones, convertido en un manicomio, usted
ha sido uno de los pocos soportes de la cordura y la seguridad-

—¢ Intentara descansar un poco?

—Lo procuraré, si.

—¢ Empezara ahora? Son casi las seis. Su mujer le estara esperando en casa, y su
hijo.

—Si. Sera mejor que me vaya. Gracias una vez mas, seforita Fellowes. Gracias.
Muchas gracias.
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Los sollozos procedentes de la habitacion de Timmie la despertaron por la noche.
Hacia mucho tiempo que no pasaba.

Salté de la cama a toda prisa y corrioé a su lado. Se habia acostumbrado a despertar en
cuanto un nifio con problemas la llamaba.

—¢ Timmie?

Encendio la luz. Estaba sentado en la cama, mirando fijamente hacia delante, los ojos
completamente abiertos, y emitia los estremecedores sonidos agudos que constituian su
forma de llorar. No se dio cuenta de que habia entrado en la habitacién, y continué
sollozando.

—Timmie, soy yo. La seforita Fellowes. —Se sentd a su lado y roded su espalda con el
brazo—. Tranquilo, Timmie. No pasa nada.

Los sollozos cesaron poco a poco.

La mir6 como si nunca la hubiera visto. Tenia los ojos vidriosos y los labios retraidos de
una manera peculiar. En la penumbra, la marca de nacimiento parecia mas brillante que
nunca.

«Aun esta dormido», penso.

—¢ Timmie?

El nifio emiti6 unos chasquidos en idioma neandertal. Era como si hablara a una
invisible entidad que se erguia detras de la enfermera.



La seforita Fellowes le abrazé y mecid, mientras murmuraba su nombre y canturreaba.
Su cuerpecito estaba tieso, como bajo los efectos de un hechizo. Los chasquidos
prosiguieron, punteados por algunos de los grufiidos feroces que habia lanzado durante
sus primeras semanas de estancia. Era aterrador presenciar el retorno a su personalidad
prehistorica.

—~Calma, calma, Timmie, pequeno, el pequefio de la senorita Fellowes, no pasa nada,
todo va bien, no hay de qué preocuparse. ¢,Quieres un poco de leche, Timmie?

Notd que su tensidn disminuia. Ya se habia despertado.

—Senorita... Fellowes —dijo, vacilante.

—¢ Leche? ;Un poco de leche caliente, Timmie?

—Leche, si. Quiero leche.

—\Vamos.

Le llevo en brazos hasta la cocina. No le parecié una buena idea dejarle solo en esos
momentos. Lo depositd sobre el taburete proximo a la unidad de refrigeracidon, sacé una
botella de leche y la introdujo un momento en el calentador.

—¢Qué ha pasado? —preguntd mientras él bebia—. ¢Un suefio? ¢Un mal suefio,
Timmie?

El nifio asintid, absorto en la leche. La sefiorita Fellowes esperd a que terminara.

—Sueno —dijo. Era una de las ultimas palabras que habia aprendido—. Malo. Mal
sueno.

—Los suefios no son reales. —;Comprenderia el significado de eso?—. No has de
tener miedo de los suefios, Timmie.

—NMal... sueno...

Su expresion era solemne. Daba la impresién de que temblaba, aunque en la casa de
mufiecas hacia mas calor que nunca.

—Vuelve a la cama —dijo, y lo alzé en brazos de nuevo y lo arropé—. ;Qué has
sofiado, Timmie?  Quieres contarmelo?

Repitio los chasquidos, una larga serie, interrumpidos por dos grufidos suaves.

—Fue... ra —dijo después.

Su pronunciacion fue tan deficiente que no estuvo segura de haberlo oido bien.

—¢ Has dicho «fuera»?

—Fue... ra —repitid.

Si, ahora estaba segura.

—¢ Fuera de la burbuja? —La seforita Fellowes indicé la pared—, ;Ahi fuera?

El nifio asintio.

—Fue... ra.

—¢ Has sofiado que estabas fuera?

Asintié vigorosamente con la cabeza.

—Si.

—¢,Qué has visto fuera?

El nifio emitié chasquidos.

—No te entiendo.

Chasquidos mas insistentes.

—No, Timmie. Asi no. Has de hablar con mis palabras. No entiendo las tuyas. Cuando
sofaste que estabas fuera, ¢ qué viste?

—Nada. Vacio.

Vacio, si. No era de extrafiar. Ignoraba lo que habia fuera. Por la unica ventana de la
casa de mufiecas solo se veia un rectangulo de hierba, una verja, una sefal carente de
significado.

—~Grande. Vacio.

—¢ No viste nada?

Chasquidos.



Quizas habia regresado en suefios a su mundo neandertal, y habia visto escenas del
periodo glacial, rafagas de nieve, grandes animales peludos que vagaban por las llanuras,
gente cubierta con pieles, pero carecia de palabras inglesas para describirlo, y por eso
utilizaba los sonidos que conocia.

—Fuera —repitio—. Grande. Vacio.

—¢ Daba miedo? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—Vacio. Timmie solo.

Si, pensd. Timmie solo. Pobre crio.

Lo abrazé y volvié a tapar, porque habia apartado el cubrecama. Le dio uno de sus
juguetes favoritos, un informe animal verde, de extremidades flojas, que en teoria era un
dinosaurio. El doctor Mcintyre habia fruncido el cefio al verlo, y habia endosado a la
seforita Fellowes una de sus conferencias paleoantropolégicas sobre el error de pensar
que los hombres prehistéricos habian sido contemporaneos de los dinosaurios. Un error
muy comun, dijo, pero la era Mesozoica habia terminado muchos millones de afos antes
de la aparicion en la escena evolutiva de los primeros primates hominidos. «Si —dijo la
seforita Fellowes—, lo sé, pero Timmie no, y le gusta mucho su dinosaurio.» El nifio lo
sostenia contra su pecho. La sefiorita Fellowes se quedd de pie junto a la cama hasta que
se durmié. «Basta de malos suefios —le dijo en silencio—. Basta de sofar con el gran
sitio vacio donde Timmie esta solo.»

Volvio a la cama. Un vistazo al reloj de la comoda le reveld que eran las cinco menos
cuarto. Faltaba muy poco para el amanecer; dudé de que pudiera volver a conciliar el
suefo. Yaceria despierta, al acecho de los ruidos que proviniesen de la habitacién de
Timmie, y mucho antes saldria el sol.

Sin embargo, el suefio se apoderd de ella al poco rato, y esta vez fue ella quien soio.

Estaba en su cama, no en la de la casa de muinecas, sino en la de su pequefo
apartamento del otro lado de la ciudad, al que no veia desde hacia meses. Alguien
llamaba a su puerta, con insistencia. Se levantd, se puso la bata y activé la pantalla de
seguridad. Habia un hombre de pie en el pasillo, un hombre joven, de corto cabello y
barba rojos.

Bruce Mannheim.

—Edith —dijo—. Edith, he de verte.

Sonreia. Las manos de la seforita Fellowes temblaron un poco mientras manipulaba
los cerrojos de la puerta. EI hombre se cerni6 sobre ella en el oscuro pasillo, mas alto de
lo que recordaba, ancho de espaldas, una rotunda silueta viril.

—Edith... —repitio—. Oh, Edith, ha pasado tanto tiempo...

Entonces se encontré en sus brazos. En el mismisimo pasillo, indiferente a los vecinos
chismosos que, asomados al umbral de sus puertas, sefalaban y murmuraban. La tomo
en brazos, como ella habia tomado antes a Timmie, la introdujo en el apartamento, sin
dejar de susurrar su nombre...

—Bruce... —dijo ella.

Se dio cuenta de que habia pronunciado el nombre en voz alta. Estaba despierta. Se
incorpord y se llevo las manos a la boca. Tenia las mejillas ardientes. Fragmentos del
suefo revoloteaban en su mente estupefacta. Su insensatez y el diafano erotismo de
colegiala la aturdieron y desolaron. Ya no se acordaba de la ultima vez que habia sofiado
algo parecido. Y elegir a Bruce Mannheim como su gallardo héroe romantico!

Se echo areir.

iSi lo supiera el doctor Hoskins, se quedaria de piedra! Su fiel y segura sefiorita
Fellowes, en intima relacion con el enemigo, aunque solo fuera en suefos...

Qué ridiculo... Qué absurdo.

«Qué patético», se dijo con brusquedad.

El aura del suefio aun flotaba a su alrededor. Algunos detalles ya habian desaparecido
de su mente. Otros, los tenia grabados a fuego, como si aun permaneciera en el sueno.



Su ardiente abrazo, sus apasionados susurros... «Edith... Edith... Ha pasado tanto tiempo,
Edith...»

Penosas fantasias de solterona. Horrible. La sefiorita Fellowes empezé a temblar y
tuvo que reprimir las lagrimas con un gran esfuerzo. El suefio ya no le parecia divertido.
Se sentia manchada. Una intrusion en su mente, en su pulcra vida sin fisuras. ¢ De ddnde
habia salido? ¢Por qué? Se habia desprendido de tales deseos muchos afios antes... 0
eso preferia creer. Habia optado por una vida carente de los trastornos que el deseo
comporta. Una vida de virgen; una vida de solterona. En un sentido estricto, no era ni una
cosa ni la otra, porque habia estado casada durante unos meses. Pero ese capitulo
estaba cerrado. Habia vivido como una isla, encerrada en si misma, durante afos...,
durante décadas. Entregada a su trabajo, a sus nifios. Y ahora, esto...

Solo era un suefo, se dijo. Y los suefios no son reales. Eso habia dicho a Timmie un
rato antes.

Solo un suefio... La mente dormida es capaz de liberar toda clase de pensamientos.
Extranas cosas que derivaban al azar, transportadas por el oleaje del inconsciente. No
significaba nada, nada en absoluto, salvo que Bruce Mannheim habia estado alli y le
habia producido una impresion que su mente dormida habia adaptado a un breve guién,
improbable y sorprendente. Mannheim era por lo menos diez afios mas joven que ella. Y,
si bien de aspecto agradable, no le encontraba especialmente atractivo, ni siquiera en las
fantasias. Era un hombre, nada mas, alguien a quien habia conocido ese dia. A veces,
pese a todo, se sentia atraida hacia los hombres. Al fin y al cabo, se habia sentido atraida
hacia Hoskins, una atraccion absurda, estéril, sin sentido, hacia un hombre felizmente
casado con el que trabajaba. Sin embargo, lo que sentia hacia Hoskins poseia cierta
realidad, pero en este caso no. So6lo un suefo, se repitid la seforita Fellowes, sélo un
suefo, solo un suefo.

Lo que debia hacer era volver a dormir, decidi6. Cuando amaneciera ya lo habria
olvidado todo.

La seforita Fellowes cerré los ojos. Al cabo de un rato se durmié. La sombra del suefio,
el vago perfil y su humillante esencia, no la habian abandonado todavia cuando desperto
pasadas las seis, hora en que Timmie empezaba a removerse en su habitacion: las
perentorias llamadas a su puerta, los saludos jadeantes, el apasionado abrazo. Ahora, el
suefo se le antojo de lo mas absurdo a la seforita Fellowes.
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Después de la charla sobre la necesidad de conseguir un companero de juegos para
Timmie, la sefiorita Fellowes esperaba que Hoskins consiguiera uno casi de inmediato,
aunque solo fuera para apaciguar las poderosas fuerzas politicas que Mannheim y
Marianne Levien representaban, pero, para su sorpresa, transcurrieron las semanas y no
ocurrié nada. Era evidente que se habia topado con las dificultades presagiadas para
lograr que alguien dejara a su hijo entrar en la burbuja de Estasis con Timmie. La sefiorita
Fellowes ignoraba cdmo mantenia a raya a Mannheim.

Casi no vio a Hoskins durante ese periodo. Debia de estar atendiendo a las demas
actividades de Tecnologias Estasis S.L., y apenas le divisaba fugazmente cuando pasaba
cerca. Dirigir la empresa exigia todo su tiempo, y un poco mas. La seforita Fellowes se
habia formado la impresion, a partir de los comentarios recogidos de otras personas, que
Hoskins luchaba con denuedo para controlar a un equipo de grandes talentos, figuras de
primerisima categoria y ansiosos de alcanzar el premio Nobel, mientras que al mismo
tiempo dirigia, con su estilo habitual, uno de los proyectos cientificos mas complejos de la
historia.

Bien; cada cual tenia sus propios problemas.



La creciente soledad de Timmie era uno de los peores. Intentaba ser todo cuanto el
crio necesitaba: enfermera, profesora y madre sustituta. Pero no era suficiente. El suefio
del nifio se repetia una y otra vez, no cada noche pero si lo bastante a menudo para que
la seforita Fellowes empezara a llevar un registro de la frecuencia. El suefio siempre
giraba alrededor de aquel lugar exterior a la casa de mufiecas, al que nunca le dejaban ir.
En ciertas ocasiones estaba solo, pero en otras le acompanaban figuras borrosas,
misteriosas. Como su inglés aun era muy rudimentario, la sefiorita Fellowes no sabia si el
gran lugar vacio representaba el periodo glacial perdido, o la fantasia recreada de la
nueva y extrana era a la que habia sido trasladado. En cualquier caso, era un lugar
aterrador para él, y solia despertar llorando. No era necesario poseer un titulo en
psiquiatria para comprender que el suefo era un poderoso sintoma del aislamiento de
Timmie, de su profunda y progresiva tristeza.

De dia, se abismaba en largos periodos de abatimiento, o pasaba horas mirando por la
ventana en silencio, sin casi nada que ver. Contemplaba el gran vacio de su suefo, quiza
pensaba con nostalgia en las desérticas mesetas, barridas por la nieve, de su ahora
lejana infancia, o tal vez se preguntaba qué habia al otro lado de las paredes que
confinaban su existencia. «¢Por qué no traen a alguien que le haga compania? —
pensaba furiosa la sefiorita Fellowes—. Por qué?»

Se pregunto si debia contactar con Bruce Mannheim para informarle que no se habia
hecho nada al respecto, para urgirle a presionar mas a Hoskins, pero lo considerd una
traicion excesiva. Su devocidon por Timmie le impedia asestar esa pufialada a Hoskins,
pero su colera aumentaba. Al parecer, los médicos ya habian averiguado todo lo posible
sobre el muchacho (sélo faltaba di seccionarle), y no participaban en el programa de
investigacion. Las visitas ya no eran tan frecuentes. Alguien aparecia una vez a la
semana para medir la estatura de Timmie, hacer algunas preguntas rutinarias y tomar
unas fotografias, pero eso era todo. Las inyecciones y extracciones de fluidos habian
cesado; las dietas especiales ya no se consideraban necesarias; los complicados y
agotadores estudios de sus articulaciones y ligamentos eran menos frecuentes.

Bien por una parte, pero si los médicos se mostraban menos interesados en el chico,
los psicologos estaban empezando a ponerse pesados. La sefiorita Fellowes consideraba
al grupo nuevo tan molesto como el anterior, y a veces bastante mas. Ahora, Timmie se
habia acostumbrado a superar obstaculos para conseguir comida y agua. Tenia que
levantar paneles, mover palancas, tirar de cordones. Lloriqueaba de sorpresa y miedo
cuando recibia leves sacudidas eléctricas, o gruiia como un animal. Todo ello irritaba a la
seforita Fellowes.

Sin embargo, no queria recurrir a Hoskins. No queria solicitar su ayuda. EI hombre
mantenia las distancias, por los motivos que fuera, y la sefiorita Fellowes temia que si le
asediaba con nuevas demandas, perderia los nervios ante la menor dificultad, incluso
renunciaria al puesto. No deseaba dar ese paso. Por el bien de Timmie, debia quedarse.

¢ Por qué se habia apartado Hoskins del proyecto Timmie? ;Por qué esa indiferencia?
¢(Era su forma de aislarse de las quejas y exigencias de Bruce Mannheim? Era una
estupidez, pensé. Timmie se habia convertido en la uUnica victima de su alejamiento.
Estupido, mas que estupido.

Hacia lo que podia por restringir el acceso de los cientificos a Timmie, pero no podia
apartarle de ellos por completo. Al fin y al cabo, se trataba de un experimento cientifico.
Por lo tanto, las pruebas, los estudios y las corrientes eléctricas prosiguieron.

Por no mencionar a los antropdlogos, ejércitos enteros, ansiosos de interrogar a
Timmie acerca de cdmo era la vida en el Paleolitico. Y aunque Timmie habia logrado un
sorprendente dominio del inglés (su inglés), aun no les satisfacia. Podian preguntar lo que
quisieran, pero el nifio solo contestaba si entendia las preguntas y en caso de que su
mente aun retuviera informacion sobre tales y cuales aspectos de sus ahora ya lejanos
dias en la Edad de la Piedra.



A medida que las semanas de su estancia en la época moderna se transformaban en
meses, el lenguaje de Timmie habia mejorado mucho y habia adquirido gran precisién. No
habia perdido cierta deficiencia en la pronunciacion, que la senorita Fellowes consideraba
simpatica, pero su comprension del inglés equivalia a la de cualquier nifio actual de su
edad. En momentos de excitacion, solia repetir aquellas salvas de chasquidos, con algun
ocasional grufiido primordial, pero cada vez eran menos frecuentes. Debia de estar
olvidando su vida anterior, excepto en su mundo de suefios privado, donde la senorita
Fellowes no podia entrar. Quién sabia qué enormes mamut y mastodontes merodeaban
en él, qué oscuras escenas de misterio prehistorico se proyectaban en la pantalla de su
mente.

Ante la sorpresa de la seforita Fellowes, ella era la unica persona que entendia las
palabras de Timmie con cierto grado de seguridad. Algunos de los técnicos que
trabajaban con frecuencia en el interior de la burbuja de Estasis (sus ayudantes
Mortenson, Elliott y Stratford, el doctor Mclintyre, el doctor Jacobs) conseguian entender
una frase de vez en cuando, pero siempre con gran esfuerzo, y solian interpretar mal la
mitad de lo que Timmie decia. La seforita Fellowes estaba desconcertada. Al principio, si,
el nino habia tenido ciertas dificultades en pronunciar las palabras de forma inteligible,
pero el tiempo habia pasado y ahora hablaba con mucha fluidez, o eso pensaba ella. Sin
embargo, poco a poco se vio forzada a admitir que sélo su constante proximidad a Timmie
le permitia entenderlo. Su oido compensaba automaticamente las diferencias entre lo que
decia y la pronunciacién de las palabras. Era diferente de un nino moderno, al menos en
lo concerniente a su capacidad de hablar. Entendia casi todo lo que le decian; ya podia
responder con frases complejas, pero la sefiorita Fellowes suponia que su lengua, labios,
laringe y el hueso hioides no estaban adaptados a las sutilezas del inglés propio del siglo
XXI, y se producian distorsiones.

Le defendia ante los demas.

—¢Han oido a algun francés intentando hablar inglés, o viceversa? Tendriamos que
rompernos la mandibula para pronunciar algunas letras del alfabeto ruso. Cada grupo
linguistico recibe desde que nace un aprendizaje distinto de los musculos linguisticos, y
para mucha gente resulta imposible cambiar. Por eso existen los acentos. Bien, Timmie
tiene un acento neandertal muy pronunciado, pero disminuira con el tiempo.

Hasta que eso sucediera, ella ocuparia un lugar preeminente de autoridad y poder. No
sblo era la enfermera de Timmie, sino también su intérprete, el medio que permitia
transmitir a los antropdlogos que venian a interrogarle sus recuerdos del mundo
prehistorico. Sin ella como intermediaria, les seria imposible obtener respuestas
coherentes a las preguntas que querian formular al nifio, Su ayuda era decisiva, si
pretendian que el proyecto alcanzara todo su valor cientifico. Por ello, la sefiorita Fellowes
se convirti6 en un elemento esencial, de una manera que nadie (ni siquiera ella)
esperaba, en la tarea de explorar la naturaleza de la vida humana en el pasado remoto.

Por desgracia, los interrogadores del nifio casi siempre salian insatisfechos de sus
revelaciones. El problema no residia en que se negara a cooperar, sino que tan sélo
habia pasado tres o cuatro afos en el mundo de los neandertales, sus primeros tres o
cuatro anos. No habia muchos nifios de su edad, de cualquier época, preparados para
referir una descripcion verbal comprensible de la sociedad en que habian vivido.

Casi todo lo que consiguié transmitir eran cosas que los antropdlogos ya intuian, y que
tal vez habian inculcado en la mente del crio por la misma naturaleza de las preguntas
que la sefiorita Fellowes le planteaba.

—Preguntele si su tribu era muy grande —decian.

—Creo que no tiene ninguna palabra equivalente a tribu.

—En ese caso, pregunte cuanta gente constituia el grupo en que vivia.

Se lo preguntd. Hacia poco que habia empezado a ensefarle a contar. El nifio parecio
confuso.



—Muchos —dijo.

«Muchosy, en el vocabulario de Timmie, podia ser mas de tres. Superada esa cifra,
todo se le antojaba igual.

—¢ Cuantos? —pregunté. Cogié su mano y tocoé con un dedo las yemas—. ;Todos
éstos?

—Mas.

—¢ Cuantos mas”?

Timmie hizo un esfuerzo. Cerr6 los 0jos un momento, como si examinara otro mundo, y
extendié las manos, flexionando los dedos con veloces movimientos.

—¢ Esta indicando numeros, seforita Fellowes?

—Creo que si. Es probable que cada movimiento represente cinco.

—He contado tres movimientos de cada mano. ¢ La tribu estaba compuesta por treinta
personas?

—Cuarenta, diria yo.

—Preguntele otra vez.

—Repite, Timmie: ¢ cuanta gente habia en tu grupo?

—¢,Grupo, seforita Fellowes?

—La gente que vivia contigo. Tus amigos y parientes. ¢ Cuantos eran?

—Amigos. Parientes.

Meditd sobre aquellos conceptos. Palabras vagas e irreales para él, muy
probablemente.

Al cabo de unos instantes bajé la vista hacia sus manos y flexion6 los dedos de nuevo,
con los mismos movimientos rapidos; el gesto podia significar que contaba, u otra cosa
muy diferente. Fue imposible seguir la cuenta de los movimientos; ocho, o tal vez diez.

—¢ Han visto? —preguntoé la senorita Fellowes—. Ochenta, noventa, un centenar de
personas. Si es que esta contestando a la pregunta.

—Antes sugirié que el numero era inferior.

—Lo sé, pero es lo que esta diciendo ahora.

—Imposible. jUna tribu tan primitiva no podria tener mas de treinta! A lo sumo.

La senorita Fellowes se encogié de hombros. Si querian contaminar las pruebas con
sus prejuicios, alla ellos.

—Bien, pues pongamos treinta. Estan pidiendo a un nifilo de unos tres anos que realice
un censo. Se limita a hacer conjeturas, y lo mas asombroso es que consigue intuir lo que
queremos saber, aunque tal vez no, ¢Por qué piensan que sabe contar, que entiende el
concepto de numero?

—Pero lo entiende, ¢, verdad?

—Como cualquier nifio de cinco afos. Pregunte a cualquier nifio de cinco afos cuanta
gente vive en su calle, y vera lo que le dice.

—Bueno...

Las otras preguntas lograron respuestas igualmente inciertas. ¢ Estructura tribal? La
seforita Fellowes consiguid arrancar a Timmie, después de muchos giros verbales, que la
tribu tenia un «gran hombre», lo cual no podia significar otra cosa que un jefe. Nada
sorprendente. Las tribus primitivas siempre tenian un jefe; era razonable suponer que los
neandertales también. Le pregunté si sabia el nombre del gran hombre, y Timmie
contesto con chasquidos. Fuera cual fuese el nombre del jefe, Timmie no sabia traducirlo
a palabras inglesas, ni emitir una fonética equivalente; tenia que recurrir a los sonidos
neandertales, ¢ Tenia el jefe una esposa?, quisieron saber los cientificos. Timmie no sabia
qué era una esposa. ;,Cémo fue elegido el jefe? Timmie no entendié la pregunta. ;Qué
nos puedes decir sobre las creencias y practicas religiosas? La seforita Fellowes
consiguié extraer de Timmie, mediante sugerencias de dudoso cariz cientifico, la
descripcion de un lugar sagrado hecho de rocas, al que estaba prohibido acercarse, y un
culto que acaso estaba presidido por una sacerdotisa. Estaba segura de que era una



sacerdotisa, porque Timmie no dejo de sefialarla con el dedo mientras hablaba, pero
ignoraba si el nifio entendia lo que estaba tratando realmente de averiguar.

—iSi al menos hubieran traido a un nifio mayor que éste! —no dejaban de lamentarse
los antropologos—. jO a un neandertal adulto, por el amor de Dios! jQué menos! jQué
menos! Es frustrante contar con un nifio ignorante como unica fuente de informacion.

—Estoy segura —admitié la seforita Fellowes, sin expresar excesiva compasion—,
pero este nifio ignorante es el unico neandertal al que pueden aspirar a interrogar. Ni en
sus suefos mas descabellados habrian supuesto que un dia podrian hablar con un
neandertal.

—ijAun asi! jQué menos! jQué menos!

—Qué menos, si —dijo la seforita Fellowes, y anuncié que el tiempo se habia agotado.

39

Una mafana, Hoskins aparecié en la casa de mufiecas sin previo aviso.

—¢ Puedo hablar con usted, seforita Fellowes?

Usaba de nuevo el tono de voz apocado, el que expresaba turbacion extrema. «Ya lo
creo que si», penso la seforita Fellowes.

Salié con aire de frialdad, mientras se alisaba el uniforme de enfermera. Entonces se
paré en seco, confundida. Hoskins no venia solo. Le acompafaba una mujer palida,
delgada y de estatura mediana, que se detuvo en el umbral de la zona de Estasis. Su pelo
y tez claros le proporcionaban una apariencia de fragilidad. Sus ojos, de un azul muy
claro, miraban mas alla de la sefiorita Fellowes, como buscando algo. Escudrifaron la
habitacion como si esperara que un gorila salvaje saltara desde detras de la puerta hacia
el cuarto de juegos de Timmie.

—Senorita Fellowes —dijo Hoskins—, le presento a mi mujer, Anette. Ya puedes
entrar, querida. No hay ningun peligro. Se nota cierta sensacion de incomodidad en el
umbral, pero en seguida pasa. Quiero que conozcas a la senorita Fellowes, que cuida del
nifio desde la noche que llegé.

¢ Asi que ésta era su mujer? No era como suponia la seforita Fellowes, pero nunca se
habia formado una imagen clara de como seria la esposa de Hoskins. Alguien mas
sustancial, un poco menos nerviosa que esa mujer inquieta, en cualquier caso. Pero ¢ por
qué? Un hombre dotado de gran fuerza de voluntad como Hoskins habria preferido una
persona mas débil. Bien, si eso era lo que queria, perfecto. Por otra parte, la seforita
Fellowes se habia imaginado a la mujer de Hoskins joven, esbelta y seductora, el tipo
habitual de segunda esposa que preferian, segun le habian dicho, los hombres de
negocios triunfadores de la edad de Hoskins. Annette Hoskins no encajaba en esta
categoria. Era bastante mas joven que Hoskins, si, y también mas joven que la seforita
Fellowes, pero no tanto; unos cuarenta afios, o casi.

La senorita Fellowes forzd un recibimiento desenvuelto.

—Buenos dias, sefiora Hoskins. Encantada de conocerla.

—Annette.

—¢ Perdon?

—Llamame Annette, seforita Fellowes. Todo el mundo lo hace. ;Y usted se llama...?

—¢Qué hace Timmie, seforita Fellowes? —se apresurd a interrumpirla Hoskins—.
¢ Descabezando un suenecito? Me gustaria que mi mujer le conociera.

—Esta en su habitacion —contesto la sefiorita Fellowes—. Leyendo.

Annete Hoskins emitié una carcajada breve, estridente, casi burlona.

—¢ Sabe leer?

—Solo libros infantiles, sefiora Hoskins. Con epigrafes breves. Aun no esta preparado
para leer de verdad, pero le gusta mirar libros. Este trata sobre la vida en el Polo Norte.



Esquimales, cazadores de morsas, iglues, ese tipo de cosas. Lee una vez al dia, como
minimo.

Leer no era la descripcion mas precisa de lo que Timmie hacia, como bien sabia la
seforita Fellowes. De hecho, era una pequefia mentira. Timmie no leia en absoluto. Se
limitaba a mirar las ilustraciones. Ella tenia la impresion de que las letras impresas debajo
s6lo significaban para él una especie de decoracion, poco mas que marcas extrafnas.
Jamas habia demostrado curiosidad hacia ellas, y tal vez no la demostraria nunca. Sin
embargo, miraba libros y, al parecer, entendia su contenido. Era lo mas parecido a leer. A
los efectos de esa conversacion, quiza seria una buena idea dejar que la mujer de
Hoskins llegara a la conclusion de que Timmie sabia leer, aunque Hoskins supiera la
verdad.

—¢No es asombroso, sefiorita Fellowes? —pregunté Hoskins con un tono de voz
enérgico, curiosamente presuntuoso—. jRecuerda como era cuando le trajimos, aquel
ser prehistorico salvaje, chillon, sucio y frenético?

«Como si pudiera olvidarlo», penso la sefiorita Fellowes.

—Y ahora, sentado ahi tan tranquilo, leyendo un libro, aprendiendo cosas sobre iglues
y esquimales... —Hoskins rebosaba de algo cercano al orgullo paternal—. jQué maravilla!
jQué prodigio! jQué maravillosos progresos ha hecho al nifio bajo sus cuidados!

La senorita Fellowes estudié a Hoskins con suspicacia. Su tono oratorio poseia una
cualidad extrafa y artificial. ;Qué estaba tramando? Sabia que Timmie era incapaz de
leer. ¢ Por qué se presentaba con su mujer, después de tanto tiempo, por qué alababa con
tal hipocresia los maravillosos progresos de Timmie?

Entonces lo comprendio.

—Debo disculparme por venir tan tarde, sefnorita Fellowes —dijo con tono mas
normal—, pero, como puede suponer, he estado ocupado en toda clase de asuntos, sobre
todo en lo relativo a nuestro amigo Bruce Mannheim.

—NMe lo imagino.

—NMe ha llamado cada semana desde el dia que vino, para preguntarme toda clase de
cosas, preocupadisimo por Timmie, como si fuera su propio hijo y yo el director del
colegio al que asiste. Algun colegio siniestro, sacado de una novela de Charles Dickens,
se podria pensar.

—¢ Interesado en particular por si habia conseguido algun compafnero de juegos para
Timmie? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—NMuy en particular.

—¢Y qué ha hecho en ese sentido, doctor Hoskins?

El hombre se encogié de hombros.

—Pasarlo muy mal. Hemos entrevistado a media docena de crios, por lo menos, y
también a sus padres.

Lo cual constituia una novedad para la sefiorita Fellowes.

—¢Y bien?

—Dos nifios nos parecieron muy adecuados, pero sus padres plantearon condiciones y
objeciones intolerables. Estuvimos a punto de traer a otro nifio para que pasara un dia
con Timmie, a modo de prueba, pero en el ultimo momento volvieron a surgir condiciones
y objeciones. Sus padres se presentaron con un abogado. Exigié que depositaramos una
fianza, prometiéramos toda clase de garantias, bajo contrato escrito, y nos
comprometiéramos a otras cosas que nuestros abogados consideraron impresentables.
En cuanto al resto de los niflos que vimos, no se suscitd la cuestion de las
responsabilidades, porque a sus padres solo les interesaban los honorarios que
ofreciamos. En general, todos los nifios nos parecieron patanes brutales que en realidad
habrian perjudicado a Timmie. Los rechazamos, naturalmente.

—Por lo tanto, me esta diciendo que no tienen ninguno.

Hoskins se humedecid los labios.



—A\l final, decidimos arreglar las cosas en casa, probando con el hijo de un empleado.
Tiene delante de usted a ese empleado, seforita Fellowes.

—¢,Su hijo?

—¢ Recuerda cuando dije, estando presentes Mannheim y la doctora Levien, mas
impulsado por la irritacidn que por otra razén, que de ser necesario traeria a mi propio
hijo? Bien, ha llegado el momento. Soy un hombre de palabra, sefiorita Fellowes, como
creo que habra advertido. No estoy dispuesto a pedirle a nadie de la empresa que haga
algo que yo no esté dispuesto a hacer. He decidido proponer a mi hijo Jerry como el
companero de juegos que Timmie tanto necesita, pero la decision no depende tan sélo de
mi.

—Por eso ha venido con la sefiora Hoskins, para que compruebe por si misma que su
hijo no corre peligro en manos de Timmie —concluy¢ la sefiorita Fellowes.

Hoskins rebosaba gratitud por todos sus poros.

—Si. jExactamente!

La sefiorita Fellowes examiné de nuevo a la mujer de Hoskins. Se estaba
mordisqueando el labio y contemplaba una vez mas la puerta tras la cual acechaba el
terrorifico neandertal.

«Debe de creer que Timmie es un simio —penso la seforita Fellowes—. Un gorila. Un
chimpancé. Que saltara de inmediato sobre su precioso hijito y lo descuartizara lenta y
minuciosamente.»

—Bien, ¢le hacemos salir para que lo vea la sefiora? —pregunté con frialdad la
seforita Fellowes.

La sefora Hoskins se puso tensa visiblemente, y ya estaba tensa desde un principio.

—Supongo que si..., seforita Fellowes.

La enferma asintio.

—Timmie —llamo6—. Timmie, ¢ quieres salir un momento? Tenemos visita.

Timmie se asomo con timidez.

—No pasa nada, Timmie. Es el doctor Hoskins y su mujer. Sal.

El nino obedecié. Tenia un aspecto de lo mas presentable, pensoé la seforita Fellowes,
y elevd una oracién de gratitud. Llevaba el mono azul con los circulos verdes grandes, su
segundo par favorito, y su cabello, que la seforita Fellowes habia cepillado
concienzudamente una hora antes, se veia bastante decente. En su mano izquierda
sostenia el libro que estaba mirando.

Observo a los visitantes con aire de expectacidon, los ojos muy abiertos. Timmie
reconocid a Hoskins, aunque habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, pero se
mostrd vacilante respecto a su esposa. Algo le puso en guardia, tal vez su lenguaje
corporal, la tension y cautela que proyectaba. ¢ Reflejos, tal vez instintos primitivos?

Siguié un largo e incomodo silencio; al cabo del cual Timmie sonrid. Fue una sonrisa
calida, maravillosa. La sonrisa de oreja a oreja especial de Timmie. La sefiorita Fellowes
sinti6 una oleada de ternura. Tuvo ganas de cogerle y abrazarle. jResultaba delicioso
cuando hacia eso! Dulce, infantil, despertaba la confianza. Si. Un nifio que salia de su
cuarto para saludar a los visitantes. ;Como podia resistirse Annette Hoskins a esa
sonrisa?

—Oh —dijo la mujer, como si hubiera encontrado un escarabajo en la sopa—. No sabia
que tenia un aspecto tan... extrafo.

La seforita Fellowes le dirigi6 una mirada severa.

—Es a causa de sus rasgos faciales —dijo Hoskins—. Del cuello para abajo es como
un nifo musculoso. Mas o menos.

—Pero su cara, Gerald... esa boca tan grande... esa nariz enorme... las cejas
protuberantes... la barbilla... Es tan feo, Gerald. Tan desagradable.

—Entiende casi todo lo que usted esta diciendo —advirtio la sefnorita Fellowes con tono
glacial.



La sefora Hoskins asintio, pero no pudo contenerse.

—Es muy diferente en persona de cuando sale en la television. Parece mucho mas
humano cuando le ves en...

—Es humano, sefora Hoskins —replicd la sefiorita Fellowes. Estaba cansada de
repetir siempre lo mismo—. Es de una rama diferente de la raza humana, eso es todo. Y
da la casualidad de que esta extinguida.

Hoskins, como si percibiera la rabia reprimida en el tono de la seforita Fellowes, se
volvio hacia su mujer.

—¢ Por qué no hablas con Timmie, querida? —sugiri—. Asi 0s conoceréis un poco.
Para eso has venido, al fin y al cabo.

—Si, claro.

Daba la impresion de que estaba reuniendo fuerzas.

—Timmie —dijo la mujer con un hilo de voz—. Hola, Timmie. Soy la sefiora Hoskins.

—Hola —contest6 Timmie.

Extendié la mano, como le habia ensefado la sefiorita Fellowes.

Annette Hoskins dirigié una rapida mirada a su marido. Este alzé los ojos al techo y
asintié. La mujer extendié la mano, vacilante, y cogio la de Timmie. Se la estrech6 como a
un chimpancé del circo y la solté de prisa.

—Hola, sefiora Hoskins —dijo Timmie—. Encantado de conocerla.

—¢Qué ha dicho? —preguntoé Annette Hoskins—.  Me ha dicho algo?

—Ha dicho hola —explicd la senorita Fellowes—. Y que estaba encantado de
conocerla.

—¢ Habla? ;Habla inglés?

—Habila, si. Entiende libros sencillos. Come con cuchillo y tenedor. Se viste y desviste.
No es nada sorprendente. Se trata de un nifio normal, sefiora Hoskins, y tiene algo mas
de cinco anos. Tal vez cinco y medio.

—¢No lo sabe?

—Son simples conjeturas. No llevaba el certificado de nacimiento en el bolsillo cuando
llegd.

La sefiora Hoskins volvié a mirar a su marido.

—~Gerald, no estoy muy segura de esto. Jerry aun no ha cumplido cinco afios.

—Sé la edad de nuestro hijo, querida —replicé Hoskins—. Es grande y fuerte para su
edad. Mas grande que Timmie. Escucha, Annette, si pensara que existe un peligro, la
menor posibilidad de...

—No sé, no sé. ; Cémo podemos estar seguros de que no hay peligro?

—Timmie no le hara ningun dafo —intervino la seforita Fellowes—, si es eso lo que
intenta decir. Es un nifio muy décil.

—Pero si es un sal... salvaje.

«jOtra vez el nino-mono de los medios de comunicacién! —pensé la enfermera—. ¢ Es
que la gente no sabe pensar por si misma?»

—No puedo acostumbrarme a su cara. No es una cara humana.

La senorita Fellowes reprimié un estallido de colera.

—Como ya le he explicado —dijo, tensa—, es tan humano como cualquiera de
nosotros. Y no es un salvaje. Es tan pacifico y razonable como cabe esperar de un nifo
de cinco afos y unos meses. Es muy generoso por su parte, sefiora Hoskins, acceder a
qgue su hijo venga a jugar con Timmie, y le ruego que no abrigue el menor temor.

—AuUn no he accedido —replicd con cierta irritacion la sefiora Hoskins.

Hoskins le dirigié una mirada de desesperacion.

—Annette...

—iNo he accedido!



«Entonces, ¢por qué no te largas y dejas que Timmie siga leyendo su libro?» La
seforita Fellowes hizo un esfuerzo sobrehumano para controlar sus nervios. «Dejemos
que el doctor Hoskins coja las riendas. Es su mujer.»

—Habla con el chico, Annette —dijo Hoskins—. Condcele un poco. Accediste a eso.

—Si, supongo que si. —Se acerc6 al nifio por segunda vez—. Timmie —dijo, vacilante.

El nifio levanté la vista. Ya no sonreia. Habia comprendido, por su tono de voz, que esa
mujer no era amiga suya.

La sefiora Hoskins sonrié, de manera muy convincente.

—¢ Cuantos anos tienes, Timmie?

—AuUn no cuenta muy bien —dijo en voz baja la sefiorita Fellowes. Para su estupor,
Timmie levanté los cinco dedos de la mano izquierda.

—iCinco! —qgrito.

—Ha levantado los cinco dedos y ha dicho cinco —murmuré la seforita Fellowes,
estupefacta—. Le ha oido, ¢ verdad?

—Lo he oido —dijo Hoskins—. Supongo.

—Cinco —repitid la sefiora Hoskins, y continu6 de mala gana. Intenté establecer
contacto con Timmie—. Es una edad muy bonita. Mi hijo Jerry tiene casi cinco. Si traigo a
Jerry, ¢ seras amable con él?

—Amable —dijo Timmie.

—Amable —tradujo la sefiorita Fellowes—. La ha entendido. Ha prometido ser amable.

La sefora Hoskins asintio.

—Es pequenio, pero parece muy fuerte —dijo para si.

—Nunca ha intentado hacer dano a nadie —afirmo la senorita Fellowes, pasando por
alto las frenéticas escaramuzas de aquella primera noche, tan lejana—. Es muy bueno.
De verdad. Debe creerme, sefiora Hoskins. Acompafa a la sefiora Hoskins a tu cuarto,
Timmie. Ensénale tus juguetes y tus libros. Y tu ropero.

«Demuéstrale que eres un nifio de verdad, Timmie. Hazla olvidar tus cejas
protuberantes y tu menton inexistente.»

Timmie extendié la mano. La sefora Hoskins, tras vacilar un momento, la cogi6. Por
primera vez desde que habia entrado en la burbuja de Estasis, algo parecido a una
auténtica sonrisa se dibujo en su rostro.

Timmie y ella entraron en el cuarto del nifio. La puerta se cerré a sus espaldas.

—Creo que va a funcionar —dijo en voz baja Hoskins a la seforita Fellowes, en cuanto
su mujer desaparecié—. Se la esta ganando.

—Pues claro.

—Es una mujer razonable, créame, y racional, pero Jerry significa muchisimo para ella.

—Naturalmente.

—Es nuestro unico hijo. Hace varios anos que estamos casados. Al principio surgieron
problemas de fertilidad pero luego conseguimos... Pudimos por fin...

—Si —le interrumpié la senorita Fellowes—. Comprendo.

No tenia el menor interés en los problemas de fertilidad de los Hoskins, o en cédmo los
habian solucionado.

—Ya ve. Aunque he hablado largamente con ella al respecto, aunque comprende los
problemas que Mannheim y sus huestes me han planteado, y la importancia de terminar
con el aislamiento de Timmie, sigue vacilando respecto a que Jerry corra el peligro de...

—No hay peligro, doctor Hoskins.

—Ya lo sé, y usted lo sabe, pero mientras Annette no lo sepa también...

La puerta del cuarto de juegos de Timmie se abrid. La sefiora Hoskins salié. La sefiorita
Fellowes vio que Timmie se rezagaba, asomado a la puerta con aquel aire cauteloso que
a veces adoptada. Se quedod sin aliento. Algo habia pasado, pensd. Pero no. Annette
Hoskins sonreia.



—Es una habitacién muy bonita —dijo—. Sabe doblar su ropa. Me lo ha demostrado.
Ojala Jerry lo hiciera la mitad de bien. Y cuida tan bien sus juguetes...

La sefiorita Fellowes dejé escapar un suspiro.

—¢ Podemos intentarlo? —pregunté Hoskins a su mujer.

—Si. Creo que podemos intentarlo.

INTERCAPITULO 6 - PUNTO MUERTO

Se alzaba humo del campamento de los Otros, situado a la orilla del rio mas pequefio y
al oeste del altar de la Diosa. Cuando Nube De Plata miré en direccién contraria, vio el
humo blanco de la hoguera encendida por su gente, que se elevaba del campamento,
protegido por la colina por la que habian bajado al salir de las montanas enclavadas al
este. No habia nadie delante del altar. Durante el interminable tiempo de punto muerto, se
habia llegado a un acuerdo tacito entre ambas tribus: el altar era territorio neutral. Nadie,
de ningun grupo, podia acercarse. Cada bando tenia apostados centinelas dia y noche en
el limite de la zona del altar, para impedir que se produjeran transgresiones.

Nube De Plata estaba solo, apoyado en su lanza. Estaba oscureciendo, aunque tenia
la impresion de que el dia acababa de empezar. El afio avanzaba a toda velocidad.
Anochecia cada vez mas pronto. No tardaria en llegar la época de las largas nevadas,
cuando sélo los locos se exponian a la intemperie. Era el momento de recogerse en un
lugar abrigado, viviendo de la comida almacenada durante el otofio, a la espera de la
primavera. «Pero aun no hemos hecho las paces con la Diosa y recibido su consejo —
penso desconsolado Nube De Plata—. ; Cémo vamos a hacerlo, si los Otros no se alejan
del altar y nos mantienen a distancia?»

—iNube De Plata! ;Nevara otra vez?

El viento transporté hasta él la voz de La Que Sabe. Estaba de pie cerca de la orilla,
acompanada de Mujer Divina y Guardiana Del Pasado. Hacia mucho rato que las tres
mujeres conversaban, Nube De Plata fruncié el cefo. Aquellas tres solo significaban
problemas. Tres mujeres poderosas, llenas de la fuerza de la Diosa. Le inquietaban. Sin
embargo, sabia lo importantes que eran, cada una a su manera, para la vida de la tribu.

—¢ Nevara, Nube De Plata? jDinoslo!

Se encogié de hombros. Luego dio un golpecito sobre su rodilla y asintio.

La vieja herida de la pierna le dolia mucho. Siempre le dolia cuando se aproximaba una
nevada, pero el dolor de ahora era mas fuerte que nunca.

El dia anterior habia nevado casi una hora, y también el anterior, un ratito. No tardaria
en caer de nuevo. Cuando empezaba a nevar cada dia, era malo. Casi toda la nieve de
ayer seguia cubriendo la tierra. El viento, que soplaba del norte, el viento del demonio, la
levantaba y fustigaba, arrojandola a la cara de Nube De Plata.

«Hemos de marcharnos —pensé—. Hemos de encontrar nuestro campamento de
invierno.»

La Que Sabe se habia alejado de Guardiana Del Pasado, y se acercaba para hablar
con él. Lo cual significaba problemas, sin duda. Desde su heroica hazana ante el altar. La
Que Sabe se movia con tanta seguridad y majestuosidad que casi parecia la jefa de la
tribu. Nadie osaba burlarse de ella, nadie osaba mirarla con desdén, desde aquel
extraordinario dia en que se habia cubierto el cuerpo con pintura de guerra y desafiado
sola a todo un grupo de Otros. Siempre habia sido extrafia; siempre habia sido indémita,
pero ahora habia adquirido una extrafieza peculiar, como si caminara en un reino que le
pertenecia.

—La situacién se prolonga indefinidamente, Nube De Plata, y nada cambia. La estacion
de la nieve se acerca.

—Lo sé.



—Deberiamos atacar y acabar de una vez.

—Son demasiados para nosotros, ya lo sabes.

No era la primera vez que discutian sobre lo mismo.

—No tantos. Podriamos dar buena cuenta de ellos, pero no nos movemos. Nos tienen
miedo, nosotros les tenemos miedo, y nadie da el primer paso. ¢Hasta cuando nos
retendras aqui?

—Hasta que nos postremos ante el altar de la Diosa y nos revele su voluntad.

—Entonces tendremos que atacar.

Nube De Plata la mir6 fijamente. Los ojos de La Que Sabe eran aterradores. No eran
los ojos de una muijer, sino los de un guerrero, como de piedra pulida.

—Estuviste con nuestros hombres —dijo Nube De Plata—. Viste que no querian atacar.
¢ Pretendes enfrentarte sola a los Otros, La Que Sabe?

—Tu eres el jefe. Ordénales que luchen. Yo combatiré a su lado.

—Todos moriran.

—Si nos quedamos aqui y esperarnos a que llegue el invierno, también todos moriran.
Nube De Plata.

El anciano asintio. Era verdad. No podian quedarse mucho mas tiempo, Lo sabia tan
bien como ella.

Nube De Plata sabia que regresar a ese lugar habia constituido una grave
equivocacion, pero jamas lo reconoceria ante nadie.

—No podemos irnos, La Que Sabe —dijo—, hasta que nos postremos ante el altar.

—No podemos irnos y tampoco podemos quedarnos. Y no podemos acercarnos al
altar. El problema es muy grave, Nube De Plata.

—Quiza.

—Siempre dije que era un error volver aqui, desde el principio, cuando anunciaste que
la Fiesta de Verano se suspendia.

—NMe acuerdo. La Que Sabe, pero ya estamos aqui, y aqui nos quedaremos, hasta
celebrar el ritual. No podemos irnos sin escuchar la voz de la Diosa.

—Estoy de acuerdo contigo. Yo no queria venir, pero ya que estamos aqui, hemos de
postrarnos ante la Diosa, como dices. No diferimos en esa cuestion.

Nube De Plata experimento cierto alivio.

—Pero si no podemos quedarnos mucho tiempo mas por culpa de la nieve, y no
podemos celebrar el rito porque la presencia de los Otros nos lo impide, tendremos que
ahuyentarles —dijo La Que Sabe—. Asi de sencillo.

—Nos mataran a todos si les atacamos.

—Y si no, lo hara el invierno.

—Damos vueltas en circulo. Esto no conduce a ningun sitio.

La miré con aire sombrio. La expresion de la mujer era implacable. La Que Sabe no le
proporcionaba otra respuesta que la muerte a manos del enemigo.

«El circulo se cierra una y otra vez —pens6—. No podemos marcharnos y no podemos
quedarnos.» Habia suspendido la Fiesta del Verano con el fin de celebrar en este lugar el
rito que consideraba necesario. Si suspendia el rito, so pretexto de la cercania de los
Otros al altar, el rito dejaria de celebrarse tanto en verano como en otofio, y la Diosa
descargaria su ira sobre el Pueblo, que moriria de hambre y culparia a su jefe. Nube De
Plata sabia que corria el peligro de ser defenestrado si no solucionaba los problemas
cuanto antes. Y el Pueblo no contemplaba la figura del ex jefe. Renunciar a la jefatura
equivalia a despedirse de la vida.

La herida de la pierna le dolia muchisimo. Tal vez no seria tan espantoso permitir que
alguien ocupara su puesto, pensd Nube De Plata, y acabar de una vez con las penas y los
sufrimientos.

Mujer Divina se reunio con ellos.

—¢ Te ha convencido La Que Sabe de que debemos atacar?



—No.

—¢ Tanto miedo tienes de morir?

Nube De Plata lanzé una carcajada.

—La pregunta es mas absurda de lo que imaginas, Mujer Divina. Tengo miedo de que
vosotras murais, asi como Fuente De Leche, Fuerte Como Un Ledn, Nieve Hermosa y
todos los demas. Mi deber es mantener con vida al Pueblo, no conducirle a una muerte
segura.

—La época de la nieve se acerca, y también moriremos si no encontramos un refugio.

—Si, lo sé —suspird Nube De Plata.

—Yo no queria peregrinar hasta aqui, ¢ te acuerdas? —dijo Mujer Divina—. Dije que no
era necesario desandar el camino para conocer la voluntad de la Diosa, pero Guardiana
Del Pasado me convencidé de que te hiciera caso.

—NMe acuerdo —respondié Nube De Plata—. Ahora, da igual. Estamos aqui. ¢Crees
que podemos irnos sin hablar con la Diosa?

—Es posible que la Diosa ya haya hablado, para comunicarnos que somos unos idiotas
conducidos por un idiota, y por tanto merecemos morir. En tal caso, es mejor morir
luchando contra el enemigo que morir discutiendo mientras la nieve se amontona a
nuestro alrededor. Tal vez pienses...

—iMira! —la interrumpié La Que Sabe—. jUn Otro se acerca para hablar con nosotros!

Nube De Plata se volvio, asombrado. Si, en efecto; un guerrero alto y joven, armado
con una lanza que llevaba atada en la punta una cinta de piel roja, habia salido del
campamento y se dirigia hacia ellos. Cuando el enviado dej6 atras la zona del altar,
Montafia Rota, que montaba guardia, se encrespo y levantd su arma. El Otro emitié uno
de los ruidos con que se expresaba su raza y continué caminando sin detenerse.

Ojo Llameante y Arbol De Lobos salieron del campamento y sefialaron al Otro con el
dedo, como si pensaran que Nube De Plata no le habia visto. Blandieron su lanzas e
indicaron por sefias que se disponian a atacarle. Nube De Plata rechaz6 su accidén con un
gesto de célera. jAcaso suponian que un solo hombre venia en son de guerra? Queria
hablar, eso era evidente.

«¢,Cémo voy a hablar con un Otro?», se preguntd Nube De Plata.

El enviado caminé en zigzag sobre la tierra cubierta de nieve y rodeod los puntos en que
el agua subterranea habia empapado el suelo. Llegoé al lugar donde Nube De Plata
esperaba, acompanado de La Que Sabe y Mujer Divina. Elevo la lanza, en lo que sélo
podia ser un gesto de saludo, y la movié con solemnidad de un lado a otro.

Nube De Plata levantd su lanza un poco, en respuesta al saludo, y la volvidé a bajar,
intrigado.

El Otro emitié unos sonidos que a Nube De Plata se le antojaron los gruiidos de un
animal herido.

—¢ Crees que le pasa algo? —pregunto a La Que Sabe.

—Esta diciendo algo. Es su forma de hablar.

—¢ A eso le llamas hablar? Son simples ruidos.

—Es su forma de hablar —repitié La Que Sabe—. Estoy segura.

—NMuy bien —dijo Nube De Plata—, En ese caso, explicame lo que intenta decir.

—¢,Como quieres que lo sepa?

—Eres La Que Sabe. Asi te haces llamar.

—Solo sé lo que sé. El idioma de los Otros es algo que desconozco.

—Ah —dijo Nube De Plata—. jDe modo que desconoces ciertas cosas! Es la primera
vez que te oigo admitirlo, La Que Sabe.

El Otro volvi6 a hablar. Tenia voz muy aguda, y aparentaba hacer un gran esfuerzo por
hacerse entender, como si estuviera hablando con nifios, pero no lo logré. Nube De Plata
le miré con atencion, siguid los movimientos de su boca, pero no consiguid descifrar ni
una palabra inteligible. Los sonidos que emitia el Otro no eran palabras.



—¢Quieres hacer el favor de hablar bien? —dijo Nube De Plata—, Si contintas
gimiendo asi, no podré entenderte.

El Otro se incliné hacia delante, acercé mas la cabeza a Nube De Plata y se puso una
mano detras de la oreja, como si estuviera sordo, aunque Nube De Plata habia hablado
en voz muy alta. Era una postura muy extrafa. El Otro era altisimo, increiblemente alto, la
cabeza casi le llegaba al cielo, y cuando se inclind hacia delante recordé a un ave
zancuda de los pantanos. Nube De Plata le contempl6 fascinado. 4 Cémo mantenia el
equilibrio? ¢ Como era posible que no se cayera, sostenido sobre unas piernas tan largas
y delgadas? ¢ Por qué no se partia en dos al moverse? Y mira que era feo... Aquella piel
palida, como la de un fantasma, la forma en que su cara sobresalia por debajo de la boca,
las facciones tan diminutas...

—ijQuieres hacer el favor de hablar bien, repito! jHabla con palabras, si quieres que te
entiendal

—Esas son sus palabras —dijo de pronto La Que Sabe, con una extrafia expresién en
el rostro, la de alguien que acaba de comprender una verdad nueva y extrana—. Los
Otros tienen un idioma diferente del nuestro.

—¢,Como? —exclamd Nube De Plata, desconcertado—. ;Qué quieres decir? Sélo
existe un idioma, La Que Sabe. Las palabras se entienden, los ruidos no. No entendemos
lo que dice, lo cual significa que sus sonidos son simples ruidos. ;Como quieres que
exista mas de un idioma? El cielo es el cielo. Una montafia es una montana. El agua es
agua, la nieve es nieve. Todo el mundo lo sabe. ; Como quieres que alguien las llame de
otra manera?

—Dos pueblos, dos idiomas. Un idioma para nosotros, uno diferente para ellos...

La idea provoco un inmediato dolor de cabeza a Nube De Plata. No carecia de cierto
sentido, admitié (dos pueblos, dos idiomas, ¢ por qué no?), pero en ese momento era muy
dificil pensar en algo asi. Las ideas necesitaban tiempo y tranquilidad para ser meditadas.
Dejo el problema para mas adelante y mir6 al Otro.

Hablé de nuevo, de una manera tan incomprensible como antes, Esta vez
acompanandose de gestos, como si intentara escenificar el mensaje que habia venido a
transmitir, al ver que hablar no servia de nada. Sefal6 el altar con la lanza envuelta en
piel; sefiald hacia el pais montafioso del este, del que habia venido el Pueblo; sefald al
oeste, a las tierras que corrian hacia el mar, en poder ahora de los Otros. Sefalo al altar
por segunda vez. Senalé a Nube De Plata, y se sefialé a si mismo. Sefnalé al altar.

—¢ Entiendes algo, Mujer Divina? —pregunté Nube De Plata.

—~Quiere que nos marchemos, para apoderarse del altar —respondio ella.

Nube De Plata no estaba tan seguro. Demasiados gestos. Si él se hubiera acercado a
los Otros para decirles que se marcharan, habria sefialado al altar y a los Otros, luego a
las tierras del oeste, y luego habria hecho un ademan para indicarles que debian volver
sobre sus pasos. Cualquier ser inteligente lo habria entendido.

De hecho, ¢ por qué no probarlo? Lo hizo.

El Otro le mir6 como a un nifio que hubiera interrumpido una sensata conversacion
entre adultos. Cuando Nube De Plata termind, el Otro respondié mediante la repeticion de
sus gestos anteriores.

—Creo que intenta decirnos que compartamos el altar —dijo La Que Sabe—, para que
su pueblo y el nuestro rindamos culto juntos.

—¢ Compartir el altar con inmundicia? —se escandalizé Mujer Divina—. jEl altar es
nuestro!

—¢ Me estas diciendo eso? —preguntdé Nube De Plata al Otro, hablando con mucha
lentitud, casi a voz en grito—, ¢ Crees que podemos compartir el uso del altar? No lo diras
en serio. Es un altar de la Diosa. No sois el pueblo de la Diosa... 4,0 si?

Aguarddé una respuesta comprensible; pero el Otro volvi6 a hablar de forma
incomprensible. Repitio los gestos con la lanza una vez mas.



—Es inutil —dijo Nube De Plata—, Inutil, inutil, inatil. Yo no te entiendo y ti no me
entiendes. No hay duda. La Que Sabe y Mujer Divina creen que te entienden, pero no es
cierto. Sélo oyen lo que creen que dices.

—Podria sentarme con él y tratar de ensenarle nuestro idioma —se ofrecié La Que
Sabe—, o0 puede que aprendiera el suyo.

—Aléjate de él —dijo Mujer Divina—. Esta sucio, y pisamos tierra sagrada.

—Pero si pudiéramos hablar con...

—Es inutil —interrumpié Nube De Plata—. Incluso si esos ruidos son un idioma, nunca
lo aprenderias. Seria como sentarse con un 0so para intentar comprender los ruidos de
los 0sos, 0 para ensefar a hablar a un oso. Es imposible.

—Los viejos siempre dicen que ciertas cosas son imposibles —replicé La Que Sabe.

—¢ Viejo? ¢ Viejo? —qgritd Nube De Plata.

El Otro repitio sus gestos y ruidos, tal vez en un ultimo intento de transmitir su mensaje
a Nube De Plata. Fue tan incomprensible como antes. Una inmensa tristeza se abatio
sobre Nube De Plata, no sélo porque La Que Sabe le hubiera llamado viejo, por el terrible
dolor de su pierna, o porque se acercaba la época de la nieve y el Pueblo aun no habia
encontrado su campamento de invierno. No, era porque ese hombre extrafio, parecido a
una ciguena, habia acudido a él probablemente con un mensaje de paz, y no podia ni
entenderle ni hacerse entender, de modo que el punto muerto se prolongaria. Era como si
entre ambos se alzara un muro de piedra infranqueable, que impidiera toda comunicacion.

El Otro termind su discurso y espero.

—Lo siento —dijo Nube De Plata—. No te entiendo. El problema es que no hablo tu
idioma, y creo que tu no hablas el mio.

—ijReconoces que es un idioma, por lo tanto! —exclamo La Que Sabe con tono triunfal.

—Si —admitié Nube De Plata, sombrio—. Aunque no sirva de nada.

La «conversacion» termind. El Otro, con expresion irritada y arisca, dio media vuelta y
regresd de prisa hacia su campamento. Nube De Plata le observé alejarse, asombrado
por la forma de andar del hombre, como si fuera a descoyuntarse de un momento a otro.
Le parecia portentoso que sus brazos y piernas no se desprendieran mientras andaba, de
lo mal articulados que estaban, o que la cabeza siguiera sujeta al endeble cuello. Nube
De Plata sintié una oleada de agradecimiento hacia su cuerpo fuerte y robusto, aunque
ultimamente estuviera asediado por el cansancio y los dolores. Le habia servido bien
durante muchos afios. Aquel cuerpo era obra de la Diosa. Se compadecié de la fragilidad
y fealdad de los Otros. Cuando el enviado de los Otros pasé junto a la zona custodiada,
Montafa Rota agitd la lanza en su direccion y lanzo un siseo de desafio. El Otro no le hizo
caso. Montafia Rota mir6 a Nube De Plata para recibir érdenes, pero Nube De Plata
meneo la cabeza en sefal de que le dejara en paz. El Otro desaparecio en el lejano
campamento de su pueblo.

No se habia logrado nada.

Nube De Plata se sentia abrumado por las dudas. Desde hacia un tiempo, nada le salia
bien. No habian rendido adoracién a la Diosa, un nifio se habia desvanecido en el aire, el
altar que habian venido a venerar desde tan lejos era inaccesible, y el tiempo se les
estaba echando encima. Para colmo, parlamentar no habia servido de nada. La Que Sabe
tenia razén, como de costumbre, aunque él odiara admitirlo: era demasiado viejo para el
cargo. Habia llegado el momento de apartarse, de permitir que la Sociedad de Ejecutores
cumpliera su tarea, de sumergirse en el suefo eterno.

Ojo Llameante ocuparia su lugar. Que Ojo Llameante se preocupara de los problemas.

El pensamiento le encolerizé al instante. Ojo Llameante? Un idiota. Haria idioteces,
como cabia esperar de un idiota. Seria un pecado entregar la tribu a Ojo Llameante.

¢ Quién, pues? ;Montafia Rota? ;Arbol De Lobos? ;Antilope Joven?

Todos idiotas. No podia entregar la tribu a ninguno de ellos. Tal vez se librarian de su
estupidez algun dia, pero no era muy probable.



Entonces, ¢quién me sustituira?

Que la Diosa decida, se dijo Nube De Plata. Cuando yo me haya ido. Sera su
problema, no el mio.

No renunciaria. Aguardaria a que la muerte le reclamara. Sabia que también él era un
idiota (de lo contrario, no estaria metido en ese embrollo), pero al menos no era tan idiota
como los jovenes, y continuaria como jefe un tiempo mas.

—¢,Qué vas a hacer ahora, Nube De Plata? —pregunt6 La Que Sabe.

—Nada —contesté—. ¢ Qué se puede hacer?

Volvié al campamento y se sentd junto al ruego. Una nifia se acercé (no recordd su
nombre) y se apretd contra él, y los dos contemplaron las llamas durante un rato. La
presencia de la nifia alivid algo su tristeza. Tal vez algun dia, mucho después de su
muerte, el Pueblo de mafiana surgiria de esa nifia. Un pensamiento reconfortante: los
jefes moririan, los guerreros moririan, todo el mundo moriria tarde o temprano, pero el
Pueblo continuaria adelante, hasta perderse en el tiempo, un mundo sin fin. Si. Si. No
debia olvidarlo.

Al cabo de poco rato, empez6 a nevar, y no paro hasta bien entrada la noche.

CAPITULO IX - CONVERTIRSE
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Tres dias después, Hoskins pas6 a visitar a la senorita Fellowes.

—Todo ha salido bien. Mi mujer ya no pone objeciones a que Jerry venga a jugar con
Timmie, y Ned Cassiday ha redactado el borrador de un acuerdo de responsabilidad civil
que, en su opinién, tendra caracter legal.

—¢ Responsabilidad? ¢ De qué, doctor Hoskins?

—De danios eventuales.

—Que Timmie dafie a Jerry, quiere decir.

—Si —admitié Hoskins con aquel tono de voz pusilanime.

La sefiorita Fellowes se encrespo.

—Digame, ¢ piensa en serio que pueda ocurrir? ;Y su mujer?

—Si esa posibilidad nos preocupara de verdad, no habriamos ofrecido a Jerry como
companero de juegos de Timmie. Mi mujer abrigaba dudas al principio, como ya sabe,
pero Timmie no tardé mucho en ganarsela. De todos modos, siempre existe la posibilidad,
cuando se juntan dos nifios que no se conocen, de que uno le coja mania al otro, sefiorita
Fellowes. No es necesario que se lo recuerde, estoy seguro.

—Por supuesto, pero los padres no suelen contratar seguros de responsabilidad civil
cuando permiten a sus hijos ir a jugar con otros nifos.

Hoskins rio.

—No lo entiende. No somos nosotros los que hemos contratado ese seguro, sino la
empresa. Annette y yo somos los que garantizamos a la empresa que no emprenderemos
acciones legales contra Tecnologias Estasis S.L., si algo ocurriera. Es una renuncia a la
responsabilidad, seforita Fellowes.

—Oh —exclamo ella débilmente—. Entiendo. ;Cuando vendra Jerry?

—¢Qué le parece manana por la mafana?
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La senorita Fellowes esperd a la hora del desayuno para decirselo. No se lo quiso
revelar la noche anterior, para evitar que la excitacion impidiera dormir a Timmie y la
llegada de Jerry le sorprendiera nervioso e imprevisible.



—Hoy vendra un amigo, Timmie.

—¢Un amigo?

—Otro nifio. Vendra a jugar contigo.

—¢,Un nifio como yo?

—Como tu, si. —En todos los aspectos importantes, se dijo con energia la seforita
Fellowes—. Se llama Jerry. Es el hijo del doctor Hoskins.

—¢ Hijo?

Timmie le dirigid una mirada confusa.

—EI doctor Hoskins es su padre —explicd, como si sirviera de algo.

—Padre.

—Padre, hijo. —Levantd la mano, y luego la bajé—. El padre es el hombre grande. El
hijo es el nifio pequenio.

Timmie seguia aturdido. Muchos conceptos basicos de la vida, asumidos por todo el
mundo, le resultaban ajenos por culpa del tiempo que habia pasado aislado en la burbuja
de Estasis. En todo caso, sabia qué eran los padres. O lo habia olvidado? No por
primera vez, la sefiorita Fellowes sintié un intenso odio hacia Gerald Hoskins y todas las
personas relacionadas con Tecnologias Estasis S.L., por haber apartado al nifio de su
tiempo y lugar. Casi estaba de acuerdo con las huestes de Bruce Mannheim en que el
nifio habia sido sometido a malos tratos muy sofisticados.

Rebuscé en el montdn de libros de Timmie y encontré uno de sus favoritos, la historia
de Guillermo Tell. Ignoraba qué sentido encontraba en el relato, pero era un libro
profusamente ilustrado y el nifio no paraba de examinarlo y de recorrer con los dedos las
llamativas ilustraciones. Lo abrié por la lamina a doble pagina que plasmaba a Guillermo
Tell en el momento de atravesar con una flecha la manzana apoyada sobre la cabeza de
su hijo. Senalé con el dedo al ballestero, ataviado con su indumentaria medieval, y
después a su hijo.

—Padre, hijo; padre, hijo.

Timmie asintié con gravedad.

¢En qué estaba pensando?, se preguntd la mujer. ;Que el doctor Hoskins era un
hombre apuesto, de largo cabello rubio y extrafna vestimenta, que llevaba un curioso
aparato debajo del brazo, o que iba a venir alguien para atravesar manzanas apoyadas
sobre su cabeza? Quizas habia cometido un error al introducir en aquel momento
conceptos abstractos como «padre» e «hijo».

Bien, lo unico importante era que Timmie tendria un amigo pronto.

—Llegara después de desayunar —dijo la seforita Fellowes—. Es un nifio muy bueno.
—Deseod con toda su alma que fuera cierto—. Y tu también le demostraras que eres un
nifio bueno, ¢ verdad?

—Nifio bueno. Si.

—Seras su amigo. El sera tu amigo.

—Amigo. Nifilo bueno.

Sus ojos brillaban. Lo habia comprendido? ;Comprendia algo de lo que estaba
pasando?

Su inquietud aumenté a medida que se acercaba el momento. Imaginé toda clase de
problemas que no se le habian ocurrido antes.

«Basta —se dijo—. Hace meses que lo deseabas, y ahora, por fin, va a suceder. No
hay nada de que preocuparse. Nada.»

—¢ Seforita Fellowes?

La voz de Hoskins, por el interfono.

—Ya estan aqui —dijo a Timmie—. jJerry esta aqui!

Para su sorpresa, Timmie corrié hacia el cuarto de juegos y entorné la puerta. Parecia
inquieto. No es una buena sefal, penso.

—Timmie...



En ese momento, toda la familia Hoskins aparecié en el umbral de la burbuja de
Estasis.

—Este es mi hijo Jerry —dijo Hoskins—. Saluda a la sefiorita Fellowes, Jerry.

Era un nifio de cara redonda, ojos grandes, mejillas palidas y fofas, y revuelto cabello
castano, aferrado a la falda de Annette Hoskins. Se parecia mucho a su padre; una
version de Gerald Hoskins con cinco afios de edad, en efecto.

—Saluda —repitié Hoskins a su hijo con tono algo ominoso.

—Hola.

Apenas se le oy6. Jerry se envolvié un poco mas en los pliegues de la falda maternal.

La seforita Fellowes le dedico su mas calida e invitadora sonrisa.

—Hola, Jerry. ¢ Quieres entrar? Aqui vive Timmie. Timmie va a ser tu amigo.

Jerry la mir6 como si solo pensara en huir de alli.

—Hazle entrar —dijo Hoskins a su mujer, impaciente.

La mujer cogio al nifio en brazos (con visible esfuerzo; Jerry era grande para su edad) y
traspuso el umbral. Jerry se estremecié cuando noté las sensaciones de la Estasis.

—Esta nervioso, Gerald —dijo la sefiora Hoskins.

—Ya lo veo. Tardara un poco en tranquilizarse. Bajale.

Los ojos de Annette Hoskins escudrifiaron la habitacion. Los musculos de sus brazos
se veian muy tensos. Aunque Timmie se la hubiera ganado en su visita anterior, ahora
parecia mas aprensiva. Su precioso nifiito, indefenso en la jaula del nifio-mono...

—B3jale, Annette.

La mujer lo hizo. El nifio se apret6 contra ella, y mird con preocupacion al par de ojos
que le observaban desde la habitacion contigua.

—Sal, Timmie —dijo la sefiorita Fellowes—. Este es tu nuevo amigo. Jerry tiene
muchas ganas de conocerte. No tengas miedo.

Timmie salié con cautela. Jerry se sacudié. Hoskins desenganchd los dedos de Jerry
de la falda de su madre.

—Apartate, Annette —susurré—. Deja en paz a los nifios, por el amor de Dios.

Los nifilos se quedaron frente a frente, casi tocandose la cara. Si bien Jerry era, casi
con seguridad, unos meses menor que Timmie, le sobrepasaba en uno o dos centimetros
de estatura. Frente al cuerpo erguido y la cabeza bien proporcionada de Jerry, la grotesca
apariencia de Timmie se hizo tan pronunciada a los ojos de la sefiorita Fellowes como el
primer dia.

Los labios de la sefiorita Fellowes temblaron.

Los nifios se miraron mutuamente en silencio. Fue el pequeio neandertal quien habld
primero, con su voz atiplada.

—NMe llamo Timmie.

Lanzé la cabeza hacia delante, como para examinar las facciones del otro.

Jerry, sobresaltado, respondidé con un vigoroso empujon, y Timmie dio con sus huesos
en tierra. Los dos se pusieron a llorar. La sefora Hoskins cogié a su hijo, mientras la
seforita Fellowes, roja de rabia reprimida, ayudaba a Timmie a levantarse y le consolaba.
«iEl muy animal! —pens6—. jBestia salvaje!»

Sabia que se estaba pasando. Timmie habia asustado a Jerry, y éste se habia
defendido de la unica manera que sabia. No habia ocurrido nada anormal. Tenia que
haber esperado algo por el estilo, al menos al principio, se dijo.

—Bien —dijo Hoskins—. jBien!

—Sabia que no era una buena idea —dijo Annette Hoskins—. No se caen bien
instintivamente.

—No es instintivo —afirmé la seforita Fellowes.

—No —corroboré Hoskins—. No es instintivo, del mismo modo que no lo es cuando
dos nifos no se caen bien a primera vista. Baja a Jerry y dejemos que se vaya
acostumbrando a la situacion.



—¢ Y si ese nifio de las cavernas le devuelve el golpe?

—No me extrafiaria nada que lo hiciera —dijo Hoskins—, pero el chico sabe cuidar de
mismo, Yy si no, ya es hora de que empiece a aprender.

Annette Hoskins no parecia muy convencida.

—De hecho —continué su marido—, creo que lo mejor serd que tu y yo nos
marchemos. Si surgen problemas, la sefiorita Fellowes se encargara de resolverlos. Que
traiga a Jerry a mi despacho dentro de una hora o asi, y yo me encargaré de que le
acompafien a casa.

si
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Fue una hora bastante larga. Timmie se retiro al extremo mas alejado de la habitacion y
mird con rencor a Jerry, como si quisiera borrarle del universo mediante la intensidad de
su mirada. Habia decidido no buscar refugio en la habitacién posterior, como hacia a
menudo cuando se sentia turbado, como si pensara que era imprudente retroceder y dejar
en manos del enemigo la seccion delantera de sus dominios.

En cuanto a Jerry, se acurrucé en el extremo opuesto de la habitacion y se puso a
gritar como un poseso, llamando a su madre. Tenia un aspecto tan desdichado que la
seforita Fellowes, aun a riesgo de aumentar el malhumor de Timmie, se acercd y le
asegurd que su madre estaba cerca, que no le habia abandonado, y que no tardaria en
volver a verla.

—iLa quiero ahora! —chill6 Jerry.

«lgual crees que te han dejado en esta habitacion para siempre, ¢verdad, pequeio?
Solo Timmie y tu, encerrados en esta casa de mufiecas. Y detestas la idea. Por supuesto.
Al igual que Timmie.»

—iMi casa! —dijo Jerry—. jAhoral

—Pronto volveras a casa, Jerry —dijo la mujer—. S6lo has venido de visita.

Se precipité hacia ella con los pufios cerrados.

—No. —La senforita Fellowes lo asié habilmente por el cinturdén y le mantuvo a raya,
mientras el nifo manoteaba en vano—. jNo, Jerry! {No pegues! ; Quieres un caramelo?

—iNo, no, no!

La sefiorita Fellowes rio6.

—Pues yo creo que si. Quédate donde estas y te traeré uno.

Saco los caramelos de su lugar secreto, pues ya habia comprobado que Timmie
atacaba las provisiones siempre que las tenia a mano, y cogié uno enorme y verde, casi
demasiado grande para la boca del nifio.

Jerry abrié los ojos de par en par y dejé de aullar al instante.

—Ya me parecia a mi —dijo la sefiorita Fellowes, con una sonrisa. Le dio el caramelo,
y Jerry se lo meti6 en la boca sin la menor dificultad.

Timmie emitié un gruiido.

—Si, lo sé, tu también quieres uno. No me he olvidado de ti, Timmie.

Cogqid otro, de color naranja, y se lo tendié. Timmie se lo arrebaté con la ferocidad de
un animal enjaulado.

La seforita Fellowes le dirigié una mirada de preocupacion. No habia esperado que la
visita discurriera por cauces de serenidad, pero estas sefales de vuelta al salvajismo la
turbaban.

¢ Salvajismo? No, pensd. Era una interpretacién demasiado dura del comportamiento
de Timmie. Jerry habia asestado el primer golpe, se recordd. Timmie se habia presentado
a Jerry con educacion, de una manera civilizada. Y Jerry le habia empujado. Quiza
Timmie habia pensado que emitir gruiidos salvajes era la uUnica respuesta sensata a tal
comportamiento.

Los nifios se miraron por encima de los caramelos desde los extremos de la habitacion.



La primera hora no iba a ser muy divertida para nadie, penso la seforita Fellowes.

La situacién no era nueva para ella, ni tampoco amedrentadora. Habia presenciado
muchas batallas entre nifios enfurecidos, que solian dar paso a una tregua, y después a la
amistad. La paciencia era la respuesta; en el trato con nifios, casi siempre lo era. Con el
tiempo, estos problemas se solucionaban por si solos.

—¢ Queréis bloques? —pregunté—. Timmie, ¢ quieres jugar con tus bloques?

Timmie le dedicé una oscura y hosca mirada, mas o menos de aceptacion, decidio ella.

—Bien —dijo.

Entré en la otra habitacién y sacé los cubos, objetos de disefio, cubos de elegante
acabado que emitian un campanilleo al ponerse en contacto las caras de colores
similares. La seforita Fellowes los dejo en el centro de la sala.

—¢ Te importa que Jerry juegue con tus cubos, Timmie?

Timmie lanzo6 un gruiido.

—No te importa. jBuen chico! Sabia que estarias de acuerdo. Ven, Jerry. Timmie te
deja jugar con sus bloques.

Jerry se acerco, vacilante. Timmie ya estaba sentado en el suelo, eligiendo los bloques
que mas le gustaban. Jerry le observd con cautela desde una prudente distancia. La
seforita Fellowes se coloco detras de él y le empujé suave pero firmemente hacia los
bloques.

—Juega con los bloques, Jerry. Adelante. A Timmie no le importa.

La mir6 con la expresidn de abrigar serias dudas al respecto.

Después, escogié un bloque con precaucion. Timmie emitid un grufiido bajo, pero se
quedd quieto cuando la sefiorita Fellowes le dirigid una rapida mirada de advertencia,
Jerry cogi6 otro bloque. Otro. Timmie cogio dos y los ocultd detras de él. Jerry cogio un
tercer bloque.

A los pocos instantes, el montdn de bloques habia sido dividido por la mitad, mas o
menos, y Timmie jugaba con un grupo en un lado de la habitacion, mientras Jerry
manipulaba los otros en el extremo opuesto, cerca de la puerta. Los dos nifios se
ignoraban mutuamente, como si vivieran en planetas diferentes. No establecieron el
menor contacto, ni tan sélo una mirada furtiva.

Pero al menos estaban jugando con la misma coleccidén de bloques, pensoé la sefiorita
Fellowes. Ya era un paso.

Les dejo jugar sin intervenir. De vez en cuando levantaba la vista para comprobar si
alguno habia pensado en cruzar la frontera invisible que les separaba, pero no: seguian
absortos en sus respectivos juegos. Hacian tales esfuerzos por no prestarse atencién que
debia de ser bastante duro para ellos. Timmie habia emparejado todos sus bloques,
disponiéndolos en un cuadrado irregular, con los extremos abiertos en dos esquinas. Jerry
habia reunido sus bloques de una forma mucho mas complicada, agrupandolos hasta
formar una piramide perfecta, tras una serie de tentativas fallidas.

La mayor complejidad de esta disposicion descorazond un poco a la senorita Fellowes.
¢, Otro ejemplo de la superioridad del Homo sapiens sapiens sobre el Homo sapiens
neanderthalensis? Tal vez, pero cabia la posibilidad de que Jerry tuviera en casa un juego
de cubos igual, y que su padre (el cientifico, el fisico) le hubiera ensefiado a agruparlos en
forma de piramide. Timmie, el pobre huérfano de padre, carecia de esta ventaja. La
senorita Fellowes no le habia ensefiado el arte de apilar cubos. Jamas se le habi a
ocurrido. Se habia sentido bastante satisfecha de que Timmie hubiera aprendido a jugar
con los bloques solo, casi por instinto. Ahora, abatida por el relativo fracaso intelectual de
Timmie, quiso pensar que el doctor Hoskins habia dedicado grandes esfuerzos a
consolidar la maestria de Jerry en la construccion de cubos. Ojala.

—¢Queréis un poco de leche, nifios? —preguntd, cuando la hora estaba a punto de
expirar. Quisieron, pero no se mostraron por ello mas sociables que antes. Cada uno



regreso a su rincon para beberia. La sefiorita Fellowes observd con desagrado que Jerry
sostenia el vaso con mayor destreza que Timmie.

«Basta —se ordend con severidad—. Jerry ha gozado de todo tipo de oportunidades
para aprender cosas, al contrario de Timmie, No cayo por casualidad de este mundo a la
edad de cuatro anos sin saber hacer nada.»

Aun asi, no se habia quitado la sensacion de decepcion cuando acompaié a Jerry al
despacho de Hoskins.

—Bien, ¢cémo ha ido? —pregunto éste.

—Ha sido un principio. Sélo un principio, pero habia que empezar de alguna manera.

—¢ Mas peleas?

—No. —Hablé de los bloques, silenciando la aparente superioridad de Jerry como
arquitecto—. Se toleraron mutuamente. Es la mejor manera de describirlo. Timmie se
quedd en una zona y Jerry en otra. Tardaran un poco en apreciarse.

—Si, estoy seguro.

Parecia indiferente por completo, casi ansioso de que se marchara. La sefiorita
Fellowes observdé que no habia dirigido la palabra a su hijo desde que el nifio habia
entrado en el despacho.

Habia toda clase de documentos esparcidos sobre el escritorio de Hoskins: fotocopias,
fragmentos de cintas de video, un montén de discos de datos.

—¢Un nuevo experimento? —sugirio la sefiorita Fellowes.

—Pues si. Mejor dicho, una mejora sustancial en uno antiguo. Se han realizado
importantes adelantos en la recogida a corta distancia. Estamos a punto de lograr la
deteccién intertemporal a una distancia muy corta.

—Intertemp...

—Estrechando los limites de nuestro alcance. Nos movemos dentro de los limites de
diez mil afos, y da la impresion de que conseguiremos una mejora cuantitativa de varias
magnitudes en el siguiente paso.

La seforita Fellowes, cuyos pensamientos seguian centrados en Timmie y Jerry, Jerry
y Timmie, le mird sin comprender.

Hoskins prosiguio, muy animado.

—Es decir, podremos retroceder en el tiempo hasta sélo mil ainos, 0 menos, seforita
Fellowes. Pero la cosa no acaba ahi. Estamos superando nuestras limitaciones de masa.
El antiguo limite de cuarenta kilos esta a punto de convertirse en algo anacronico.
Creemos que nuestras posibilidades tienden ahora hacia los ochenta; incluso cien kilos.

—NMe alegro mucho por usted, doctor Hoskins.

Lo dijo sin la menor calidez en la voz, pero Hoskins no dio sefales de observarlo.

—Si. Gracias, sefiorita Fellowes. —Hoskins mir6 a su hijo, como si reparara en su
presencia por primera vez, y con un laconico ademan le indicé que se acercara—. Bien,
tendremos que traer a Jerry dentro de un par de dias, a ver si las cosas funcionan mejor
la préxima vez.

—Si. Si, por supuesto.

Vacilo.

—¢,Algo mas? —preguntd Hoskins.

Si, desde luego. Deseaba agradecerle que hubiera cedido a su propio hijo para la
experiencia de jugar con Timmie, aunque no hubiera resultado demasiado bien. Sabia
que las tensiones iniciales se suavizarian, que los miedos e incertidumbres
desaparecerian con el curso del tiempo, que los chicos llegarian a ser amigos. Asi lo
apuntaba el hecho de que Timmie hubiera accedido a compartir sus bloques, si bien de
mala gana. Timmie necesitaba mas que nada un amigo. A medida que pasara el tiempo,
la presencia de Jerry obraria maravillas en Timmie, quien descubriria un mundo nuevo, se
comunicaria con un igual y se convertiria en la persona que debia ser. Si. Al final, Timmie
podria convertirse en Timmie. No lo haria viviendo solo, pese a sus amorosos cuidados.



La seforita Fellowes se sentia muy agradecida hacia Hoskins, casi emocionalmente
agradecida, por haber traido a Jerry.

Pero no pudo decirselo. Buscé formas de darle las gracias, pero su seriedad, su
lejania, su preocupacién por el nuevo experimento, la disuadieron. Quiza recordaba
todavia el dia en que habian comido juntos, cuando ella le habia hablado como si fuera el
padre de Timmie, en todos los sentidos excepto el bioldgico, y le tildé de cruel por negarle
un companfero, afirmando que estaba en deuda con el crio. En respuesta, habia traido a
su propio hijo, tal vez para demostrar que era como un padre para Timmie, aunque en
realidad no lo era. jLas dos cosas al mismo tiempo! Y con toda clase de resentimientos
sepultados en juego.

—Estoy muy contenta de que haya permitido venir a su hijo —se limité a decir—.
Gracias. Muchas gracias, doctor Hoskins.

—De nada —se limité a decir él—. De nada, senorita Fellowes.
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Se convirti6 en una rutina. Jerry volvio tres dias después, y luego, cuatro dias mas
tarde. La segunda visita dur6 tanto como la primera; la tercera se alargé dos horas, y asi
fue en lo sucesivo.

No se repitieron las miradas y empujones de la primera visita. Los dos nifios se
observaron con cierta hosquedad cuando Jerry (sin sus padres) atravesoé la barrera de
Estasis por segunda vez.

—Ha venido tu amigo Jerry otra vez, Timmie —se apresurd a decir la seforita
Fellowes, y Timmie asintié con la cabeza, aceptando la presencia de Jerry, sin mostrarse
hostil, como una faceta mas de la vida en la burbuja, al igual que las visitas de los
antropdlogos o las pruebas a que le sometia el doctor Jacobs.

—Di «Hola», Timmie.

—Hola.

—¢Jerry?

—Hola, Timmie.

—Di «Hola, Jerry», ieh, Timmie?

Una pausa.

—Hola, Jerry.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

No habia forma de que pararan. Se habia convertido en un juego. Se echaron a reir. La
seforita Fellowes experimentd una grata sensacion de alivio. Los nifios capaces de hacer
tonterias juntos no solian liarse a bofetadas en cuanto los mayores les daban la espalda.
Los nifos que se hacian reir mutuamente no se odiaban.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

—Hola...

Y otra cosa. Por lo visto, a Jerry no le costaba nada entender lo que Timmie decia.
Cierto que aquel «Hola, Jerry» no comportaba sonidos muy complicados, pero muchos
visitantes adultos no habian entendido ni una silaba de lo que decia Timmie. Jerry carecia
de prejuicios adultos sobre pronunciacion y articulacion. La forma de hablar de Timmie no
tenia misterios para él.

—¢ Queréis jugar otra vez con los bloques? —pregunté la seforita Fellowes.

Asentimientos entusiastas. Los saco de la otra habitacion y los dejé caer en el suelo.



Los nifos dividieron los bloques en dos partes mas o menos iguales. Cada uno se puso
a trabajar en su propio monton, pero esta vez no se refugiaron en extremos opuestos de
la habitacién. Trabajaron codo con codo, en silencio, sin prestar excesiva atencion a lo
que el otro hacia, pero sin preocuparse por la proximidad del compainiero.

Bien. Bien.

Lo que no estaba tan bien era que la division de los bloques no era tan equitativa como
la primera vez. Jerry se habia apropiado de mas de la mitad, casi de las dos terceras
partes, en realidad. Volvio a agruparlos en forma de piramide, llevando a cabo la
construccion con mayor facilidad, ya que contaba con mas elementos.

En cuanto a Timmie, intentaba construir algo en forma de X, pero no tenia suficientes
bloques para conseguirlo. La sefiorita Fellowes vio que observaba con aire pensativo el
monton de Jerry, y se dispuso a intervenir si surgia una disputa, pero Timmie no cogio
ningun bloque de Jerry; se contenté con contemplarlos.

¢Una alentadora senal de autodominio? ¢La cortesia del nifio bien educado hacia su
invitado?

¢, O habia algo preocupante en la reticencia de Timmie a coger los bloques de Jerry?
Porque Timmie no era un nifo bien educado. La sefiorita Fellowes no se hacia ilusiones al
respecto. Le habia ensefiado con toda su destreza y diligencia a ser cortés y deferente,
pero seria absurdo creer que Timmie era un modelo de buena conducta. Procedia de una
sociedad primitiva cuya forma de comportamiento era desconocida, y después de haber
sido secuestrado de su tribu le habian obligado a vivir aislado en la burbuja de Estasis, lo
cual le habia impedido desarrollar muchos rasgos sociales que los nifios normales de su
edad ya habian adquirido. Y los nifios normales de su edad no eran tan educados.

Si Timmie no cogia los bloques de Jerry (sus bloques, al fin y al cabo), tal vez no se
debia a que fuera un nifio muy bien educado, sino a que Jerry le intimidaba. Tenia miedo
de coger los bloques, como lo tendria cualquier nifio de su edad.

¢ Habia intimidado tanto a Timmie aquel empujon de la primera visita?

¢ O habia algo mas, algo mas profundo, mas oscuro, algo perdido en la historia
olvidada de los tiempos primitivos de la raza humana?
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Una noche, después de que Timmie se hubiera retirado a su habitacion, el teléfono
sono.

—Senorita Fellowes —dijo la voz de la centralita—, le paso una llamada de Bruce
Mannheim.

La mujer enarco las cejas. ¢Mannheim la llamaba? Nadie la llamaba nunca. Habia
elegido vivir aislada casi por completo del mundo exterior, para evitar ser molestada por
los medios de comunicacién, curiosos de todo tipo, chiflados y fanaticos, y por gente
como... Bruce Mannheim. Y estaba al teléfono. ;Como habia logrado burlar la vigilancia
de Hoskins? Decidi6é que llamaba con conocimiento y permiso de Hoskins.

—Hola, sefior Mannheim. ; Como esta?

—Bien, seforita Fellowes, bien. El doctor Hoskins me ha dicho que Timmie ya tiene el
companero de juegos que necesita.

—En efecto. Es el propio hijo del doctor Hoskins, de hecho.

—Si, lo sé. Pensamos que ha sido un detalle espléndido por parte del doctor Hoskins...
¢, Como va todo, en su opinion?

La sefiorita Fellowes vacild.

—NMuy bien.

—¢ Los chicos se llevan muy bien?



—Por supuesto. Al principio, surgieron los habituales recelos, mas por parte de Jerry
que de Timmie. Timmie se encariiid con Jerry en seguida, aunque nunca habia visto a un
nino de nuestra especie.

—¢ Y Jerry? ; No reaccioné tan bien, confrontado con un neandertal?

—No sé si el hecho de que Timmie sea un neandertal tiene algo que ver con ello. Se
mostré inquieto, eso es todo. La tipica reaccion entre nifios que acaban de conocerse, sin
connotaciones antropoldgicas, a mi entender. Sélo unos empujoncitos. Podria haber
ocurrido entre dos nifios cualesquiera. Pero ya ha pasado. Se encuentran a gusto juntos.

—NMe alegro de oirlo. ¢ Timmie hace progresos?

—Cada vez mas.

Se produjo una pausa. Esperaba que el defensor de los nifios no le dijera que habia
conseguido permiso para visitar de nuevo la casa de mufecas y echar un vistazo al
amiguito de Timmie. El nifio no necesitaba mas visitantes, y a la seforita Fellowes no le
hacia ninguna gracia que un extraio como Mannheim merodeara en las cercanias
mientras Timmie y Jerry estaban juntos. Su incipiente relacion, si bien era tan pacifica
como habia dicho a Mannheim podia complicarse en presencia de un desconocido.

Por lo visto, Mannheim no pensaba venir.

—Solo quiero decirle, sefiorita Fellowes, que estamos muy contentos de que una
enfermera tan competente como usted cuide de Timmie.

—Es usted muy amabile.

—El nifio ha sufrido una experiencia aterradora y se estd adaptando
maravillosamente... hasta ahora. Casi todo el mérito es de usted.

¢ Qué queria decir aquel «hasta ahora».

—Todos habriamos preferido, desde luego, que Timmie hubiera seguido viviendo entre
los suyos —continu6 Mannheim—, pero como no tuvo otra eleccion, consuela saber que
una mujer dedicada y entregada como usted se cuida de él y le proporciona todos los
cuidados necesarios desde que llegoé a nuestra época. Ha obrado usted prodigios. No se
me ocurre otra palabra mas apropiada.

—Es usted muy amable —repitié la senorita Fellowes, con menos entusiasmo que
antes. Nunca le habian gustado mucho las alabanzas, y Mannheim se estaba pasando.

—La doctora Levien opina lo mismo.

—Ah. Ya. Me... alegra saberlo —anadi6 con frialdad.

—Me gustaria darle mi numero —dijo Mannheim.

«¢Por qué?»

—Si es necesario, puedo localizarle por mediacion del doctor Hoskins —contestoé la
seforita Fellowes.

—Si, lo sé, pero tal vez llegue el momento en que necesite comunicarse conmigo de
una manera mas directa.

«¢,Por qué? ; Por qué? ; De qué esta hablando?»

—Bien, tal vez...

—Tengo la sensacion de que usted y yo somos aliados en esta empresa, sefiorita
Fellowes. Lo unico que nos interesa, por encima de cualquier otra cosa, es el bienestar de
Timmie. Independientemente de lo que sintamos acerca de las técnicas pedagodgicas, la
politica, o lo que sea, ambos estamos preocupados por Timmie. Muy preocupados. De
modo que, si necesita hablar conmigo sobre el bienestar de Timmie, si se produce algun
cambio en la organizacion de Tecnologias Estasis S.L. que pueda perjudicar a Timmie...

«Ah. Quieres que espie para ti.»

—Estoy segura de que todo ira bien, sefior Mannheim.

—Por supuesto. Por supuesto. Pero en cualquier caso...

Le dio su numero. Ella lo escribid, sin saber por qué.

Por si acaso, se dijo la sefiorita Fellowes.

Por si acaso 4,qué?
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—¢ Vendra Jerry hoy, senorita Fellowes? —pregunt6 Timmie.
—NManana.
La decepcion del nifio quedo patente en las arrugas que surcaron su cara redonda, en
fruncimiento de cefio.
—¢ Por qué hoy no?
—Hoy no es el dia de Jerry, Timmie. Jerry... tiene que ir a otro sitio.
—¢Qué sitio?
—Un sitio —contestd, de forma deliberadamente vaga. ;Cémo iba a describirle una
guarderia? ;Qué pensaria Timmie al saber que otros nifios, muchos, se reunian para
jugar, para perseguirse a carcajadas por el patio, para pintarrajear hojas de papel con
dedos gloriosamente manchados?—. Jerry vendra manana.

—~Qjala pudiera venir cada dia.

—Si, ojala.

«¢ De veras lo deseo? —pensé—. ¢ De veras?»

e
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El problema no residia en que Timmie tuviera un amigo, sino en que el amigo, a
medida que iba pasando el tiempo, adquiria mayor confianza y agresividad. Jerry habia
superado por completo su timidez inicial y se habia convertido en el miembro dominante
de la pareja.

Para empezar, era mas grande que Timmie, y daba la impresion de que cada dia
crecia un poco mas. Aventajaba en estatura a Timmie en unos cuatro centimetros, y
también era mas corpulento que él. Y mas rapido y fuerte, y al parecer -a la sefiorita
Fellowes le costaba asumir esta faceta- mas inteligente. Jerry parecia dominar los
juguetes nuevos con mayor rapidez que Timmie, y descubria posibilidades interesantes. Y
cuando les daba pinturas, lapices o plastilina, Jerry no tardaba en crear dibujos y formas,
en tanto Timmie solo lograba desastres. Por lo visto, Timmie carecia de aptitudes
artisticas, incluso de la minima destreza que cabria esperar de cualquier nifio
razonablemente inteligente de su edad.

Claro que Jerry va a la guarderia cada dia, reflexionaba la sefiorita Fellowes. Alli le han
ensenado todo lo referente al empleo de lapices, pinturas y plastilina.

Pero Timmie también los habia tenido, mucho antes de que apareciera Jerry. Nunca
habia conseguido dominar la técnica, pero la seforita Fellowes no se habia preocupado
por ello. No habia comparado a Timmie con ningun nifio, y le disculpaba por las
deficiencias de sus primeros afos de vida.

Recordé lo que habia leido en los libros que le habia enviado el doctor Mclintyre, sobre
la ausencia total de ejemplos conocidos del arte neandertal. Ni pinturas rupestres, ni
estatuillas, ni dibujos grabados en las paredes.

«¢Y si eran inferiores —pens6—, y por eso se extinguieron cuando aparecimos
nosotros?»

La seforita Fellowes no queria pensar en eso.

Pero aqui estaba Jerry, pavoneandose dos veces a la semana como si fuera el amo del
lugar. «Juguemos con los bloques», decia a Timmie, o «Pintemos», o «Miremos la
ruedapantalla». Y Timmie aceptaba, sin jamas sugerir nada, siempre obedeciendo las
instrucciones de Jerry. Este lo habia relegado a un papel completamente secundario. El
unico aspecto que consolaba a la senorita Fellowes era que, pese a las dificultades,
Timmie anhelaba con creciente ansia las periddicas apariciones de su compafero de
juegos.



«Jerry es lo unico que tiene», se dijo apesadumbrada.

Y en una ocasion, mientras les observaba, penso: los dos hijos de Hoskins, uno de su
mujer, y otro de la Estasis.

Mientras que ella...

«Cielos —penso, mientras se llevaba los pufios a las sienes, avergonzada—. jEstoy
celosal»

CAPITULO X - ALCANZAR
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—Senorita Fellowes —dijo Timmie—, s cuando empezaré a ir al colegio?

La pregunta, surgida de la nada, la golped6 con la fuerza de un rayo.

Contemplé aquellos ansiosos ojos castafios alzados hacia ella y acaricié su grueso y
aspero cabello, mientras involuntariamente intentaba desenredarlo. El cabello de Timmie
siempre estaba enmaranado. La senorita Fellowes lo cortaba, mientras el nino se movia
bajo las tijeras. La idea de que viniera un peluquero le desagradaba y, en cualquier caso,
su tosca técnica servia para disimular la frente huidiza y la protuberante parte posterior.

—¢ Quién te ha hablado del colegio, Timmie? —pregunto con cautela.

—Jerry va al colegio.

«Por supuesto. ¢Quién, sino?»

—Jerry va a la guar-de-ria. —Timmie pronuncio la larga palabra con lentitud e inusual
precision—. Sélo es uno de los muchos sitios a los que va. Va a la tienda con su madre.
Va al cine. Al zoo. A muchos sitios que hay fuera. ;Cuando podré ir fuera, sefiorita
Fellowes?

Un leve dolor estrujé el corazon de la sefiorita Fellowes.

Era inevitable que Jerry hablara con Timmie del mundo exterior, y ella lo sabia. Se
comunicaban con libertad y facilidad; dos nifios pequefios que se entendian sin la menor
dificultad. Y Jerry, el emisario del mundo misterioso y prohibido que empezaba al otro lado
de la puerta de la burbuja, tendria ganas de hablarle a Timmie sobre él. No habia forma
de evitarlo.

Y era un mundo en el que Timmie nunca podria entrar.

—¢Y por qué quieres salir fuera, Timmie? —pregunté la sefiorita Fellowes, con una
estudiada desenvoltura que pretendia distraerle de la angustia que debia de sentir—.
¢ Por qué quieres ir? ; Sabes el frio que hace en invierno?

—¢ Frio?

Una mirada inexpresiva. No conocia la palabra.

¢,Como iba a molestar el frio a ese nifio, que habia aprendido a caminar por los campos
de nieve de la Europa glacial? penso ella.

—El frio es lo que hace en la nevera. Sales fuera y al cabo de pocos minutos la nariz y
las orejas empiezan a hacerte dafo, pero eso solo ocurre en invierno. En verano hace
mucho calor fuera. Parece un horno. Todo el mundo suda y se queja del calor que hace,
También hay lluvia. Agua que cae del cielo, que te empapa la ropa, que te deja hecho un
asco...

Era una linea de razonamiento cinica, y ella lo sabia y se desprecié por lo que
intentaba hacer. Decir a un nifio que jamas podria salir de esas reducidas habitaciones,
que el mundo de fuera tenia ciertas incomodidades de poca importancia, era como decir a
un nifio ciego que los colores y las formas eran aburridos, distracciones enojosas, que en
realidad no habia nada interesante que ver.

Timmie hizo caso omiso de sus piadosas mentiras.



—Jerry dice que en el colegio hay muchos juegos que yo no tengo. Hay cintas de
imagenes y musica. Dice que en la guar-de-ria hay muchos nifios. Dice... Dice... —Un
momento de reflexion, y después, levanté ambas manilas con aire triunfal, con los dedos
extendidos—: Dice que tantos como éstos.

—Tu tienes cintas de imagenes —dijo la sefiorita Fellowes.

—Pero muy pocas. Jerry dice que en un dia ve mas cintas de peliculas que las que
tengo yo.

—Tendras mas cintas de peliculas. Muy bonitas. Y también musicales.

—¢ De veras?

—Te las traeré esta tarde.

—¢ Me traeras Los Cuarenta Ladrones?

—¢ Es un cuento que Jerry ha oido en la guarderia?

—Hay ladrones en una cueva, y tinajas... —Hizo una pausa—. Tinajas grandes. ;Qué
son ladrones?

—Los ladrones son... gente que coge cosas que no le pertenecen.

—Oh.

—Te traeré la cinta de Los Cuarenta Ladrones. Es un cuento muy famoso. Y hay mas.
Simbad El Marino, que viajo por todo el inundo, que vio... todo. —Su voz desfallecié un
momento, pero Timmie no capté ninguna implicacion deprimente—. Y Los Viajes de
Gulliver, también te traeré ésa. Fue a un pais de gente diminuta, y después a un pais de
gigantes, y después... —La senorita Fellowes enmudecié otra vez. jTantos viajeros, tantos
devoradores omnivoros de experiencias! Pero tal vez seria positivo suavizar el
encarcelamiento con emocionantes relatos de lejanos viajes. No seria el primer cautivo
que se deleitaba en tales fantasias—. Después, hay la historia de Ulises, que luchd en
una guerra y paso diez anos intentando volver con su familia.

Una nueva punzada. Su corazon sufria por el nifio. Como Gulliver, como Simbad, como
Ulises, Timmie era un extranjero en tierra extrafia, y ella nunca debia olvidarlo. §Acaso
todos los grandes relatos del mundo versaban sobre viajeros arrastrados a lugares
extrafios, que se esforzaban por regresar a sus hogares? Timmie tenia los ojos brillantes.

—¢ Me los traera ahora? ;Me los traera?

De momento, se quedo consolado.
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Pidi6 todas las peliculas de mitos y fabulas que habia en el catadlogo. Formaron una
montafia mas alta que Timmie. Los dias que Jerry no iba, se abismaba en ellas hora tras
hora.

Era dificil saber hasta qué punto las entendia. Estaban plagadas de conceptos,
imagenes y escenarios que carecerian de sentido para él, pero ¢hasta qué punto
entendian esos relatos los nifios de cinco o seis afios? Ningun adulto podia penetrar en la
mente de un nifio para comprobarlo. Cuando era pequefia, la sefiorita Fellowes habia
adorado esos relatos sin entenderlos del todo, como todos los nifos durante cientos,
incluso miles de afos. Aunque algunos detalles escaparan a su comprension, aquellos
nifos los habian compensado mediante su imaginacion. Lo mismo sucedia con Timmie,
esperaba.

Después de sus primeros momentos de incertidumbre acerca de Gulliver, Simbad y
Ulises, no hizo el menor intento de eliminar de su creciente videoteca cintas que pudieran
agitar en su mente turbadores pensamientos acerca de su propia situacion. Sabia que los
nifios se impresionaban con menos facilidad de lo que creian los adultos. Ni tan sélo una
pesadilla ocasional causaba auténtico panico. Ningun nifio habia muerto de miedo
mientras escuchaba el cuento de Ricitos de Oro y los tres 0sos, aunque era un cuento
terrorifico, en su sentido mas literal. Ni los lobos babeantes, ni los hombres del saco, ni



los terribles trolls de las fabulas infantiles habian dejado cicatrices duraderas. A los nifios
les encantaba escuchar esas narraciones.

¢ Seria el hombre del saco (cejijunto, peludo y cefiudo) un vestigio de la memoria racial
de la época en que los neandertales vagaban por Europa? La sefiorita Fellowes habia
leido una referencia a esa teoria en uno de los libros que le habia prestado el doctor
Mclintyre. ¢Se disgustaria Timmie si pensaba que era miembro de una tribu que habia
sobrevivido en el folclor popular como algo aterrador y detestable? No, no, nunca se le
ocurriria. Sélo los adultos hipereducados se preocuparian por tales contingencias. A
Timmie le fascinaria tanto el hombre del saco como a cualquier otro nifio, y se esconderia
bajo las sabanas poseido por un delicioso terror, y veria formas en la oscuridad... y no
existiria la menor posibilidad de que extrajera, a partir de aquellas historias terrorificas,
conclusiones espantosas sobre su condicion genética.

Las cintas no cesaban de llegar, y el nifio las veia una tras otra, como si una presa
hubiera reventado y todo el glorioso rio de la imaginacion humana se vertiera en el alma
de Timmie. Teseo y el Minotauro, Perseo y la Medusa, el rey Midas, que convertia todo
cuanto tocaba en oro, el Flautista de Hamelin, los trabajos de Hércules, Beleforonte y la
Quimera, Alicia en el Pais de las Maravillas, Jack y las Habichuelas, Aladino y la lampara
maravillosa, el Pescador y el Genio, Gulliver en el pais de los Liliputienses y los gigantes,
las aventuras de Tor y Odin, la batalla entre Osiris y Set, la odisea de Ulises, el viaje del
capitan Nemo... Timmie lo devoraba todo. ;Se embarullaba todo en su mente? ;Era
capaz de distinguir un cuento de otro, recordar cualquiera de ellos una hora mas tarde?
La seforita Fellowes lo ignoraba, y no pretendia averiguarlo. De momento, su unica
preocupacion era facilitarle la inmersion en ese torrente de relatos, llenar su mente de
ellos, darle acceso al mundo magico de los mitos, puesto que el mundo real, el de las
casas, aviones, autopistas y personas, le estaba vedado.

Cuando él se canso6 de mirar cintas, ella le ley6 libros normales. Los relatos eran los
mismos, pero el nifio creaba en su mente las imagenes mientras ella leia las palabras.

Tenian que producir algun impacto. Mas de una vez, le oy6 contar a Jerry una version
deformada de alguna pelicula (Simbad viajaba en submarino, los liliputienses capturaban
a Hércules), y Jerry le escuchaba con solemnidad, y disfrutaba del relato tanto como
Timmie disfrutaba contandolo.

La senorita Fellowes se encargd de grabar todo cuanto decia el nifio. Era una prueba
vital de su inteligencia. jQue quienes creian que los neandertales eran seres
semihumanos brutales escucharan a Timmie contar la historia de Teseo en el laberinto! A
pesar de que convirtiera al Minotauro en el héroe del relato.
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Por otra parte, estaban los suefnos. Se repetian cada vez con mayor frecuencia, ahora
que el mundo exterior iba adquiriendo realidad en su mente.

Siempre era el mismo suefio, por lo que la sefiorita Fellowes sabia. Siempre giraba en
torno del exterior. Timmie intentaba describirlo a la sefiorita Fellowes. En sus suefos,
siempre se encontraba fuera, en aquel lugar grande y vacio del que tan a menudo le
hablaba. En los suefios mas recientes, nunca estaba vacio. Habia nifios, y extrafos
objetos imprecisos, producto de las descripciones literarias digeridas a medias, o de
nebulosos recuerdos neandertales.

Los nifios no le hacian caso y los objetos le esquivaban cuando intentaba tocarlos.
Aunque estaba en el mundo, no formaba parte de él. Vagaba por el gran lugar vacio de
sus suefos en una soledad tan absoluta como la de su habitacién. Y despertaba llorando
en la mayor parte de las ocasiones.

La seforita Fellowes no siempre estaba para atenderlo cuando lloraba por la noche.
Habia tomado la costumbre de dormir tres o cuatro noches por semana en el apartamento



que Hoskins le habia ofrecido tiempo antes, situado en el recinto de la empresa. Le habia
parecido prudente empezar a romper la dependencia que tenia Timmie de su constante
presencia. Las primeras noches lo intentd, pero se sintié tan culpable por abandonarle
que apenas pudo dormir. Sin embargo, por la mafiana Timmie no comentd nada de su
ausencia. Quizas esperaba que un dia, tarde o temprano, le dejaria solo. Al cabo de un
tiempo, dormir fuera de la casa de mufecas le resulté mas agradable. Comprendié que
Timmie no era el Unico que debia cortar con una dependencia.

Tomaba minuciosas notas de sus suefios cada mafana, y trataba de considerarlas
simplemente un material util para el estudio psicologico de la mente de Timmie, que en
ultima instancia seria el producto mas util del experimento. Sin embargo, algunas de las
noches que dormia sola, ella también lloraba.
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Un dia en que la seforita Fellowes le estaba leyendo los cuentos de Las mil y una
noches, uno de sus libros favoritos, Timmie puso la mano debajo de su barbilla y se la
alzé con suavidad, hasta que los ojos de la mujer se apartaron del libro y se encontraron
con los suyos.

—Cada vez que me lee esa historia es exactamente igual —dijo—. ;Como es que
siempre sabe contarla de la misma manera, seforita Fellowes?

—Bueno, es que leo la pagina.

—Si, lo sé, pero ¢ qué significa «leer»?

—Pues... Pues...

La cuestion era tan elemental que apenas supo cdémo abordarla. Por lo general, cuando
los nifios aprendian a leer, daba la impresiéon de que adivinaban instintivamente la
naturaleza del proceso, y luego pasaban a la siguiente fase, consistente en aprender el
significado de los simbolos codificados impresos en la pagina. No obstante, la ignorancia
de Timmie parecia mucho mas arraigada que la de los nifios normales de cuatro o cinco
afnos, los cuales empezaban a descubrir la existencia de algo llamado «lectura», que tal
vez algun dia llegarian a dominar. El concepto esencial le resultaba ajeno.

—¢ Te has fijado que en tus libros ilustrados (no en las cintas, sino en los libros) hay
marcas en la parte inferior de las paginas?

—Si. Palabras.

—El libro que estoy leyendo solo tiene palabras. No hay dibujos, soélo palabras. Estas
marcas son las palabras. Miro las marcas y oigo las palabras en mi mente. A eso se le
llama leer: convertir las marcas de las paginas en palabras.

—Déjeme ver.

Ella le entrego el libro. El nifio le dio la vuelta y luego lo puso al revés. La sefiorita
Fellowes ri6 y lo colocé de la forma correcta.

—Las marcas solo tienen sentido cuando se miran asi —dijo.

Timmie asintid. Se acerco al libro, tanto que le debia resultar imposible enfocar las
palabras, y lo miré con curiosidad durante un rato. Después retrocedié unos centimetros,
hasta que el texto fue legible. A modo de experimento, puso el libro de lado otra vez. La
seforita Fellowes no dijo nada. Volvié a colocarlo correctamente.

—Algunas marcas son iguales —comento Timmie, al cabo de un rato.

—Si, tienes razéon. —Premidé su agudeza con una carcajada de satisfaccion—. jEs
verdad, Timmie!

—¢ Y como sabe qué marcas corresponden a cada palabra?

—Hay que aprenderlas.

—iHay muchas palabras! ; Como es posible aprender tantas marcas?

—Las marcas pequefas se utilizan para hacer las marcas grandes. Las marcas
grandes son las palabras, y las pequefias se llaman letras. En realidad no hay tantas



marcas pequefas, soélo veintiocho. —Levantd la mano, flexiond los dedos cinco veces, y
luego alz6 tres dedos mas—. Todas las palabras se hacen con esas pocas letras,
colocadas de maneras diferentes.

—Enséfieme.

—Mira. —Sefialé6 «Simbad» en la pagina—. ;Ves estas seis marcas, entre los dos
espacios en blanco? Son las marcas que significan «Simbad». Esta es la del sonido
«esex. Esta es la «i» y ésta la «m». Las lees una por una y después juntas los sonidos.
Ssss-i-mmm-bbb-aaa-d. Simbad.

¢ Entenderia algo el nifio?

—Simbad —dijo Timmie en voz baja, y recorrio la palabra impresa en la pagina con la
yema del dedo.

—Esta palabra es «sentina». s Ves que empieza con la marca pequefia de «Simbad»?
Y ésta es la «i», de «Simbady, s6lo que aqui esta en «sentina».

El nifio mirod la pagina, como desorientado.

—Te ensenaré todas las marcas —dijo la sefiorita Fellowes—. ; Te gustaria?

—Sera un bonito juego, si.

—Dame un trozo de papel y un lapiz. Y coge tu también.

Se acomodo junto a ella. La mujer escribio todo el abecedario en dos columnas.
Timmie, que aferraba con torpeza el lapiz, dibujé algo que parecia una imitacion de la
«a», pero tenia largas patas irregulares que ocupaban toda la pagina y no dejaban sitio
para nada mas.

—Bien, vamos con la primera marca...

Comprendiod, avergonzada, que nunca se le habia ocurrido que Timmie pudiera
aprender a leer. A pesar de su gran aficion a los libros ilustrados y los videos, era la
primera vez que demostraba auténtico interés por los simbolos impresos que los
acompanaban. 4 Otra cosa que Jerry le habia inspirado? Tomo nota mental de preguntar a
Jerry, la préxima vez que viniera, si ya habia empezado a leer. En cualquier caso, la
sefnorita Fellowes habia rechazado a priori la idea de que Timmie lo hiciera algun dia.

Prejuicios raciales, pensé. Incluso ahora, después de haber vivido con él tanto tiempo,
de haber visto crecer y florecer su mente, aun pensaba en él, en cierto sentido, como en
un ser no del todo humano, o al menos demasiado primitivo y atrasado para dominar una
habilidad tan sofisticada como leer.

Mientras le ensefiaba las letras, las sefialaba en la hoja, las pronunciaba y le ensefiaba
a dibujarlas, no creia seriamente que le sirviera de algo. No lo crey6 hasta el dia en que
Timmie le ley6 un libro a ella.

Sucedié muchas semanas mas tarde. El nifio estaba sentado en su regazo. Sostenia
uno de sus libros, pasaba las paginas, miraba las ilustraciones... 0 eso pensaba ella.

De pronto recorrié con el dedo una linea y dijo en voz alta, vacilante, pero con resuelta
determinacion:

—EI perro empezo... a perseguir... al gato.

La sefiorita Fellowes, medio dormida, no le prestd6 mucha atencion.

—¢,Qué has dicho, Timmie?

—El gato... subio corriendo... al arbol.

—Eso no es lo que habias dicho.

—No. Antes dije «El perro empezé a perseguir al gato». Lo que pone aqui.

—¢Como? ;Qué dices?

La sefiorita Fellowes abrié los ojos de par en par. Miré el delgado libro que el nifo
sujetaba.

El encabezamiento de la pagina izquierda rezaba: «El perro empezé a perseguir al
gato.»

Y el encabezamiento de la pagina siguiente era: «El gato subié corriendo al arbol.»

Seguia los signos impresos en el libro, palabra por palabra. jEstaba leyendo!



La senorita Fellowes, estupefacta, se levantd con tal rapidez que el nifio cay6 al suelo.
Debi6 pensar que era un juego nuevo, y la mird sonriente. La mujer lo levanté al instante.

—¢ Desde cuando sabes leer?

El niflo se encogi6é de hombros.

—iDesde siempre!

—No, de veras.

—No lo sé. Miré las marcas y oi las palabras, como usted dijo.

—Lee a partir de aqui.

La seforita Fellowes eligié un libro al azar y lo abrid por las paginas centrales. El nifo
lo cogio, examing, y fruncid el cefio de aquella manera que acentuaba el gran saliente
0seo de su frente. Su lengua asomé y pased sobre los labios.

—Entonces —dijo, lenta y dificultosamente—, el... tren... emitié un... sil... silb... silb...

—iUn silbido! —terminé la mujer—. jSabes leer, Timmie! jSabes leer!

Casi histérica, lo cogié en brazos y bailé con él por la habitacién, mientras Timmie la
contemplaba asombrado.

—iSabes leer! jSabes leer!

«Conque nino-mono, ¢eh? —pens6—. ¢ Nifio de las cavernas? jForma inferior de vida
humana? "El gato subio corriendo al arbol. El tren emitié un silbido." jQue me traigan al
chimpancé capaz de leer esas lineas! Que me traigan al gorila capaz! "El tren emitié un
silbido." Oh, Timmie, Timmie...»

—Senorita Fellowes —dijo el nifio, un poco asustado, mientras ella seguia dando
vueltas y mas vueltas.

La sefiorita Fellowes soltdé una carcajada y le dejo en el suelo.

Era un éxito que necesitaba compartir. La respuesta a la infelicidad de Timmie estaba
en su mano. Los videos le entretendrian una temporada, pero los iba a superar. En
adelante tendria acceso al mundo incomparable de los libros. Si Timmie no podia salir de
la burbuja de Estasis para entrar en el mundo, el mundo entraria en estas habitaciones, el
mundo pleno de los libros. Debia ser educado en todas sus posibilidades. Era una deuda
que habian contraido con él.

—Quédate aqui con tus libros —dijo—. Vuelvo en seguida. He de ver al doctor Hoskins.

Recorrié los tortuosos pasadizos que conducian fuera de la zona de Estasis, hasta
llegar a la seccion administrativa. La recepcionista de Hoskins levanté la cabeza
sorprendida cuando la seforita Fellowes irrumpié en la antesala del despacho de Hoskins.

—¢ Esta el doctor Hoskins?

—iSenorita Fellowes! El doctor Hoskins no la espera...

—Si, lo sé, pero quiero verle.

—¢ Algun problema?

La sefiorita Fellowes sacudio la cabeza.

—Novedades. Maravillosas novedades. Digale que estoy aqui, por favor.

La recepcionista puls6 un boton.

—L a sefiorita Fellowes quiere verle, doctor Hoskins. No tiene cita concertada.

«¢,Desde cuando necesito...?»

Siguié una incdmoda pausa. La senorita Fellowes se preguntd si debia montar un
numerito para ser recibida por Hoskins. Nada de lo que estuviera haciendo en aquel
momento era tan importante como lo que venia a comunicarle.

—Digale que pase —dijo la voz de Hoskins por el interfono.

La puerta se abrio. Hoskins se levanté. La placa grabada con el «GERALD A.
HOSKINS, doctor en Fisica» parecio dar la bienvenida a la recién llegada.

El hombre también se veia exaltado y animado, como si su estado de animo fuera
analogo al de la senorita Fellowes: una expresiéon de gloria y triunfo.

—¢ Ya se ha enterado? —pregunté—. No, es imposible. Lo hemos logrado. Por fin.

—Logrado, ¢qué?



—Hemos conseguido la deteccion intertemporal de corto alcance.

Estaba tan embriagado por su éxito, que la sefiorita Fellowes pospuso unos momentos
su revelacion, no menos espectacular.

—¢ Quiere decir que ya pueden internarse en los tiempos histéricos?

—Exactamente. En este mismo momento, tenemos localizado a un individuo del siglo
catorce. Imaginese. jImaginese! Estamos a punto de lanzar el Proyecto Edad Media. Oh,
seforita Fellowes, si supiera lo contento que estoy de variar esa eterna concentracion en
el Mesozoico, de decir adids a esos trilobites, muestras de roca y pedazos de helechos,
de poder enviar a casa a esos paleoantropdlogos y sustituirlos por historiadores... —Se
detuvo a mitad de su proclama—. Queria decirme algo, no? Y aqui me tiene, como un
loro, sin darle la oportunidad de hablar. Bien, adelante. jAdelante, seforita Fellowes! Me
ha pillado de excelente humor. Pida todo cuanto quiera.

La senorita Fellowes sonrio.

—NMe alegro mucho, porque queria preguntarle si podemos empezar a buscar
profesores para Timmie.

—¢ Profesores?

—Para darle clases. Yo no puedo ensefarle muchas cosas, y ya es hora de que deje
paso a gente cualificada.

—¢ Clases de qué?

—Bueno, de todo. Historia, geografia, ciencias, aritmética, gramatica, todo lo que se
ensefia en la escuela primaria. Hemos de montar una especie de colegio para Timmie,
para que aprenda todo lo necesario.

Hoskins la mir6 como si estuviera hablando en un idioma extraterrestre.

—¢ Quiere ensefarle quebrados, la historia de los Peregrinos, la historia de la
revolucion norteamericana?

—¢ Por qué no?

—Podemos intentarlo, si. Y también trigonometria y calculo diferencial, si quiere, pero
¢hasta qué punto puede aprender, senorita Fellowes? Es un gran chico, no hay duda,
pero no debemos olvidar que sélo es un neandertal.

—¢,S0l07?

—Era gente de capacidad intelectual limitada, segun todos los...

—Ya sabe leer, doctor Hoskins.

Hoskins se quedo boquiabierto.

—¢,Como?

—«EIl gato subié corriendo al arbol.» Me lo leyé de la pagina. «El tren emitié un
silbido.» Cogi el libro, le ensefé la pagina y me leyo las palabras.

—¢ Sabe leer? —preguntd Hoskins, asombrado—. ¢ De veras?

—Le ensefié a dibujar las letras, y cdémo formaban palabras al juntarse. El hizo el resto.
Ha aprendido en un espacio de tiempo increiblemente corto. No puedo esperar a que el
doctor Mclntyre y los demas se enteren. Conque los neandertales tenian una capacidad
intelectual limitada, ¢eh, doctor Hoskins? Sabe leer un libro de cuentos, y dentro de poco
le vera leyendo libros sin ilustraciones, periodicos, revistas, manuales...

Hoskins se sintié subitamente deprimido.

—No sé, seforita Fellowes.

—Acaba de decirme que cualquier cosa que quisiera...

—Lo sé, y no deberia haberlo dicho.

—¢ Tanto gasto representa un profesor para Timmie?

—No me preocupan los gastos, y es maravilloso que Timmie sepa leer. Asombroso. Lo
digo en serio. Quiero ver una demostracion ahora mismo. Sin embargo, usted ha hablado
de montar un colegio para él. Ha hablado de todo lo que aprendera con el tiempo...
Sefiorita Fellowes, no queda mucho tiempo.

La mujer parpadeo.



—¢,Que no queda...?

—Deberia ser consciente de que no podremos prolongar el experimento Timmie
indefinidamente.

Una oleada de horror invadié a la seforita Fellowes. Experimentd la sensacion de que
el suelo fluctuaba bajo sus pies, como arenas movedizas.

¢ Qué queria decir? La seforita Fellowes no estaba segura de haber comprendido bien.
«No vamos a poder prolongar el experimento Timmie indefinidamente.» ;Cémo? ;Cémo?

De pronto, con dolorosa claridad, recordd al profesor Adamewski y a su espécimen
mineral, que debia ser devuelto a su tiempo al cabo de dos semanas para dejar sitio a un
nuevo experimento.

—¢ Va a enviarle de vuelta? —pregunt6 con un hilo de voz.

—Temo que si.

—Pero esta hablando de un nifio, doctor Hoskins, no de una roca.

—Aun asi —respondié Hoskins, turbado—. No es posible darle una importancia
excesiva. Hemos averiguado casi todo lo que nos interesaba. No recuerda nada de su
vida de auténtico valor cientifico. Los antropologos no entienden lo que dice, y las
preguntas que usted le formula como intérprete no nos proporcionan datos fiables, de
modo que...

—No puedo creerlo —dijo la seforita Fellowes, aturdida.

—Por favor, sefiorita Fellowes. No va a ocurrir hoy, pero es preciso. —Senald los
materiales de investigacion esparcidos sobre su escritorio—. Ahora que esperamos traer
individuos de la época historica, necesitamos espacio de Estasis, el maximo posible.

La mujer no daba crédito a sus oidos.

—Pero no pueden... Timmie... Timmie...

—Le ruego que no se derrumbe, seforita Fellowes.

—EI unico neandertal vivo del mundo, y esta hablando de enviarle de vuelta.

—Ya se lo he dicho. Hemos averiguado todo lo posible. Ahora, hemos de seguir
adelante.

—No.

—Por favor, senorita Fellowes. Por favor. Sé cuanto le quiere, y no la culpo. Es un
chico fantastico, y ha convivido con él dia y noche desde hace mucho tiempo, pero usted
es una profesional. Sabe muy bien que los nifios puestos bajo su cuidado vienen y van, y
no puede esperar que sean suyos para siempre. Esto no es nuevo para usted. Ademas,
Timmie no se va a ir ahora mismo. Aun tardara unos meses. Entretanto, si quiere que
tenga un profesor, haremos lo que esté en nuestras manos, por supuesto.

La mujer seguia mirandole fijamente.

—¢ Le apetece tomar algo, sefiorita Fellowes?

—No —susurro ella—. No necesito nada.

Estaba temblando. Se levantd, cruzé el despacho con paso vacilante, como sumida en
una pesadilla, esperé a que la puerta se abriera y atravesd la antesala con la mirada
perdida.

¢Enviarle de vuelta?

¢ Enviarle de vuelta?

¢ Habian perdido el juicio? Ya no era un neandertal, excepto en el aspecto externo. Era
un nifio bueno y docil que llevaba un mono verde y disfrutaba mirando videos y leyendo
cuentos de Las Mil y una noches. Un nifio que ordenaba su cuarto por la noche. Un nifio
que utilizaba tenedor, cuchillo y cuchara. Un nifio que sabia leer. Y pretendian enviarle de
vuelta al periodo glacial y abandonarle en una tundra olvidada de Dios.

No lo decian en serio. En su mundo de procedencia no tendria la menor oportunidad.
Ya no estaba adaptado a él. Carecia de las habilidades que necesitaban los neandertales,
pero a cambio habia adquirido muchas nuevas... que no servian para nada en el mundo
de los neandertales.



Iba a morir, penso.

No.

«Timmie —se dijo la seforita Fellowes con toda la fuerza de su alma— no moriras. No
moriras.»

51

Ahora sabia por qué Bruce Mannheim le habia dado su numero de teléfono. En aquel
momento no lo habia entendido, pero era obvio que Mannheim habia previsto los
acontecimientos futuros. Algo iba a ocurrir que pondria en peligro a Timmie. El lo habia
intuido, pero ella no. Habia cerrado los ojos a la posibilidad. Habia ignorado todas las
pistas diafanas que apuntaban a las crudas realidades expuestas por Hoskins. Habia
asumido, contra toda légica, que Timmie iba a pasar el resto de su vida en el siglo XXI.

Pero Mannheim sabia que no era asi.

Y habia esperado todo ese tiempo su llamada.

—Tengo que verle ahora mismo —dijo la sefiorita Fellowes.

—¢ En la sede de Estasis?

—No. En otro sitio. Donde sea. En la ciudad. Elija usted mismo el lugar.

Se citaron en un pequefo restaurante cerca del rio, donde segun Mannheim nadie les
molestaria, en una tarde lluviosa de mitad de semana. Mannheim ya la estaba esperando
cuando ella llegdé. La sefiorita Fellowes consideré la situacion como clandestina y
vagamente escandalosa: comer con un hombre que habia causado toda clase de
problemas a su patron. Y, en especial, comer con un hombre. Un hombre al que apenas
conocia, un hombre joven y atractivo. No era propio de Edith Fellowes hacer este tipo de
cosas, se dijo, teniendo en cuenta aquel suefio. Mannheim Illamando a la puerta,
tomandola en sus brazos cuando aparecia...

Pero no se trataba de una cita romantica. El suefio sélo era un suefio, una fantasia
fugitiva de su mente inconsciente. No sentia la menor atraccion hacia Mannheim. Esto era
serio. Una cuestion de vida o muerte.

Jugueted con la carta y se pregunté como empezar.

—¢,Como va Timmie? —preguntd el hombre.

—Bien, muy bien. No va a creer los progresos que ha hecho.

—¢Mas grande y fuerte?

—~Cada dia. Y ya sabe leer.

—jCaramba! —Los ojos de Mannheim centellearon. «Tiene una sonrisa muy bonita —
penso ella—. ; Como puede el doctor Hoskins considerarle un monstruo?»—. Es un paso
adelante asombroso, ¢verdad? Apuesto a que los antropologos se habran quedado
boquiabiertos.

La mujer asintio. Volvio las paginas de la carta como si no supiera qué era. La lluvia
habia arreciado; repiqueteaba contra la ventana del pequefo restaurante con fuerza casi
malévola. Eran practicamente los unicos clientes.

—Preparan muy bien el pollo con salsa al vino tinto —dijo—, y una lasafia estupenda,
aunque tal vez le apetezca la ternera.

—Da igual. Tomaré lo mismo que usted, sefior Mannheim.

El hombre le dirigié una extrafia mirada.

—Llamame Bruce, por favor. ; Pedimos una botella de vino?

—¢Vino? Nunca bebo Vino, pero si usted quiere...

Mannheim no habia apartado la mirada de ella.

—¢,Cual es el problema, Edith? —preguntd, imponiéndose al fragor de la lluvia.

«¢ Edith?» Por un momento, la senorita Fellowes no supo qué decir. «Muy bien, Edith.
jSerénate, Edith! jPensara que eres una idiota rematadal!»

—Van a enviar de vuelta a Timmie —dijo.



—¢ De vuelta? ¢ En el tiempo, quiere decir?

—Exacto. A la época neandertal. Al periodo glacial.

Una amplia sonrisa aparecio en el rostro de Mannheim. Sus ojos se iluminaron.

—jFantastico! jEs la mejor noticia que he oido en toda la semanal

La mujer se quedo horrorizada.

—No,.. Usted no comprende...

—Comprendo que ese pobre nifio cautivo volvera con su gente, con sus padres y
hermanos, al mundo que amaba. Esto hay que celebrarlo. Camarero! jUna botella de
Chianti! Pensandolo mejor, media botella, mi amiga no bebe...

La sefiorita Fellowes le miraba, desolada.

—Parece usted muy preocupada, seforita Fellowes, Edith. ;No quieres que Timmie
vuelva con su gente?

—Si, pero... pero...

Agit6 las manos en un gesto de impotencia.

—Creo que ya lo entiendo. —Mannheim se incliné hacia ella. Proyectaba simpatia e
interés—. Le has cuidado durante tanto tiempo que te cuesta separarte de él. El vinculo
entre vosotros es tan fuerte que te ha afectado muchisimo saber que va a regresar. Lo
entiendo muy bien.

—~Eso es lo menos importante.

—Entonces, ¢ cual es el problema?

En ese momento, el camarero llevd el vino. Ensefié la etiqueta a Mannheim y
descorch¢ la botella con aparatosidad, y luego sirvié un poco en la copa de Mannheim
para que lo catara. Mannheim asintio.

—¢ Estas segura de que no quieres, Edith? En un dia lluvioso como éste...

—No, gracias —susurro ella—. Adelante, beba. Yo no lo sabria apreciar.

El camarero lleno la copa de Mannheim y se retiro.

—Bien. Hablemos de Timmie.

—NMorira si vuelve. No lo comprende?

Mannheim dejo la copa sobre la mesa con tal brusquedad que el vino salpicé el mantel.

—¢ Me estas diciendo que un viaje de vuelta en el tiempo es mortal?

—No, no es eso, al menos por lo que sé, y no lo creo, pero seria mortal para Timmie.
Escuche, ahora es un ser civilizado. Se ata los cordones de los zapatos y come con
tenedor y cuchillo. Se cepilla los dientes por la mafiana y por la noche. Duerme en una
cama y se ducha cada dia. Mira videos y sabe leer libros sencillos. ;De qué le serviran
esas aptitudes en el Paleolitico?

—Creo que ya sé por donde vas —dijo Mannheim, repentinamente solemne.

—Y es probable que haya olvidado cuanto sabia sobre la vida en el Paleolitico, y no
creo que supiera muchas cosas. Era un nifio pequefio cuando llegé. Sus padres, sus
guardianes tribales, o lo que fuera, aun debian de cuidarle. Ni siquiera los neandertales
esperarian que un nifo de tres o cuatro afos supiera cazar y seguir rastros solo. Y
aunque tuviera conocimientos rudimentarios, han pasado-varios afios desde que estuvo
expuesto a esas condiciones. No recordara nada.

—Pero si vuelve a su tribu, le aceptaran de nuevo, le reeducaran en las costumbres de
la tribu...

—¢Lo haran? Ya no habla muy bien su idioma; no piensa como ellos; huele raro
porque es muy limpio. Tal vez le maten al instante, ¢ no cree?

Mannheim mird con aire pensativo el contenido de su copa.

La seforita Fellowes prosiguid.

—Ademas, ¢ qué garantias hay de que regresara a su tribu? No entiendo mucho sobre
viajes temporales, y tampoco estoy segura de que la gente de Estasis sea muy experta en
la materia. ¢Volvera al momento exacto en que se fue? En ese caso, sera tres afos
mayor y, por tanto, habra sufrido un cambio radical en un instante, y los de su tribu no



sabran qué hacer con él. Igual piensan que es una especie de demonio. ;Y si vuelve al
mismo lugar de la Tierra, pero tres afios mas tarde de su desaparicion? Si las cosas
funcionan asi, su tribu se habra trasladado a otra region. En aquella época seguramente
eran nomadas. Cuando llegue al pasado, no encontrara a nadie que le recoja. Estara
abandonado en un entorno duro, hostil y terriblemente frio. Un nifio pequefio enfrentado al
periodo glacial sin ninguna ayuda. ¢ Entiende, doctor Mannheim? ; Entiende?

—Si, entiendo.

Permanecié callado durante un rato. Aparentaba estar sumido en profundas
reflexiones.

—¢ Sabes cuando le enviaran de vuelta? —preguntdé por fin.

—Dentro de unos meses, segun me ha dicho el doctor Hoskins. Ignoro si eso significa
dos o seis meses.

—No mucho tiempo, en cualquier caso. Tendriamos que organizar una campafa, una
campafia «Salvemos a Timmie»... Cartas a los peridodicos, manifestaciones, una
denuncia, tal vez obligar al Congreso a investigar las operaciones de Tecnologias Estasis.
Seria muy util que testificaras sobre la humanidad esencial de Timmie, que nos
proporcionaras videos que le mostraran leyendo y aseandose. Si lo hicieras, tendrias que
renunciar al puesto, y eso te apartaria de Timmie, cosa que no te ayudara, y que tampoco
nos resultaria util. Un problema. Por otra parte, supongo...

—No. No me gusta.

Mannheim levanté la vista, sorprendido.

—¢,Como?

—La campana de la que esta hablando. Le saldra el tiro por la culata. En cuanto
empiecen las protestas y amenace con manifestaciones y denuncias, el doctor Hoskins
tirara de la palanca, y adiés Timmie. Basta con una palanca. Tira de ella, y todo lo que
hay en el cubiculo vuelve al pasado. Los responsables de Estasis no permitirian que
usted les atara de pies y manos con denuncias. Actuarian en seguida y toda la campafia
se iria al garete.

—No se atreverian.

—¢Que no? Ya han decidido que el experimento Timmie ha terminado. Necesitan las
instalaciones de Estasis para otras cosas. Usted no les conoce. No son personas
sentimentales. Hoskins es un hombre honrado, pero si ha de elegir entre Timmie y el
futuro de Tecnologias Estasis, no lo dudara ni un segundo. Y si Timmie se marcha, no
habra forma de recuperarle. Sera un fait accompli. No le localizarian en el pasado por
segunda vez. Su denuncia seria papel mojado. Una persona que vivié hace cuarenta mil
anos y murié antes de que la civilizacidén surgiera, no podria recurrir a nuestros tribunales.

Mannheim asintié lentamente. Bebid un largo sorbo de vino. El camarero se acerco,
pero Mannheim le indicé con un ademan que se alejara.

—S06blo podemos hacer una cosa —dijo.

—¢,Cual?

—Tenemos gente en Canadd que estaria encantada de educar a Timmie. En
Inglaterra, y también en Nueva Zelanda. Gente concienciada, gente afectuosa. Nuestra
organizacion aportaria una subvencion para los gastos de contratarte como enfermera a
plena dedicacion. Deberias romper por completo con tu existencia actual, por supuesto, y
empezar desde cero en otro pais, pero te creo capaz de hacerlo, por el bien de Timmie...

—No. Es imposible.

—¢No?

—No. De ninguna manera.

Mannheim fruncié el cefio.

—Entiendo —dijo, aunque era evidente que no entendia—. Bien, Edith, aunque te
represente un problema abandonar el pais, y lo comprendo, creo que podemos contar



contigo, por lo menos para que nos ayudes a sacar a Timmie de las dependencias de la
Estasis, ¢no?

—No me representa ningun problema abandonar el pais, si es necesario para salvar a
Timmie. Por el bien de Timmie haria cualquier cosa e iria a cualquier lugar, pero sacarle
de las dependencias de la Estasis no es posible.

—¢ Tan vigiladas estan? Te aseguro que encontraremos medios de burlar los servicios
de seguridad. Trazaremos un plan a prueba de errores y sacaremos a Timmie de ese
edificio.

—Cientificamente, es imposible.

—¢ Cientificamente?

—Es algo relacionado con el potencial temporal, un aumento de energia, lineas de
fuerza temporal. Si sacamos de Estasis una masa del tamafio de Timmie, volaran todas
las lineas eléctricas de la ciudad. Hoskins me lo dijo, y sé que es verdad. Tienen un
montdn de guijarros, tierra y ramitas que llegaron con Timmie, y no se atreven ni a tirarlos.
Los guardan en la parte posterior de la burbuja de Estasis. Ademas, no estoy segura de
que sacar a Timmie de alli sea seguro para él. Podria ser peligroso. Por lo que sé, si le
sacaran de la burbuja para introducirlo en nuestro universo, podria sufrir efectos derivados
de la fuerza temporal. Ya sabe que la burbuja no esta en nuestro universo. Es un lugar
especial. Se nota el cambio al trasponer la puerta, ¢recuerda? Por lo tanto, su idea de
secuestrar a Timmie de Estasis y enviarle a otro pais... No, no, los riesgos son demasiado
grandes. No para usted ni para mi, pero si para Timmie.

La expresion de Mannheim era de abatimiento.

—No sé —dijo—. Ofrezco desencadenar una tormenta legal para defender a Timmie, y
tu me dices que no servira de nada, que tiraran de la palanca en cuanto causemos
problemas. Después, recurro al resorte, completamente ilegal, de secuestrar a Timmie y
ponerlo fuera de la jurisdiccion de Hoskins, y respondes que tampoco podemos hacerlo,
por ciertos problemas de fisica. Muy bien. Quiero ayudar, Edith, pero me has maniatado y
no se me ocurren mas ideas.

—Ni a mi —dijo la sefiorita Fellowes, afligida.

Siguieron sentados en silencio, mientras la lluvia repiqueteaba sobre las ventanas del
restaurante.

CAPITULO XI - PARTIR
52

De lo unico que se hablaba ahora en Tecnologias Estasis S.L. era del Proyecto Edad
Media. Todo el mundo coincidia en que era el principio de una nueva y sorprendente fase
en la experiencia de los viajes en el tiempo. El proceso que controlaba exclusivamente
Tecnologias Estasis abriria las puertas del pasado historico, procuraria al siglo XXI
nuevos e increibles conocimientos sobre la antiguedad, un tesoro intelectual incalculable.
Y tal vez tesoros de otro tipo, decian algunos: si podian acceder a cualquier siglo de los
tiempos histéricos y traer personas, ¢ por qué no se podria hacer lo mismo con obras de
arte, libros y manuscritos raros, objetos valiosos de todas clases? jLos contenidos de los
museos se duplicarian, triplicarian, cuadruplicarian de la noche a la mafana! Y todo en
perfectas condiciones, y sin otro gasto que los costes de energia.

Todos los miembros de la empresa rezaban para que el Proyecto Edad Media
culminara sin problemas. Todos, salvo la sefiorita Fellowes, que rezaba en silencio por su
fracaso, para que las teorias de Hoskins resultaran equivocadas, o para que los aparatos
no estuvieran a la altura de la tarea. Sélo podia aferrarse a esa posibilidad; era su Unica
esperanza de impedir la muerte de Timmie. Si el intento de traer a un hombre del siglo



XIV fracasaba, no habria necesidad de evacuar la burbuja de Estasis que Timmie
ocupaba. Luego todo seguiria igual que siempre.

Ella confiaba en el fracaso del proyecto, pero el resto del mundo confiaba en su éxito.
La senorita Fellowes, irracionalmente, odiaba al mundo por esa causa. La publicidad del
Proyecto Edad Media estaba al rojo vivo. Los medios de comunicacion y el publico
estaban obsesionados con el tema. Hacia mucho tiempo que Tecnologias Estasis no
lograba captar su atencion. Una piedra nueva u otro pez primitivo apenas la despertaba.
El pequeio dinosaurio habia creado cierta expectacion en su momento, pero ahora todo
el mundo lo habia olvidado. En cuanto a Timmie el neandertal, Timmie el nifio de las
cavernas, bien, habria fascinado al publico durante mas tiempo si se hubiera parecido al
nifo-mono feroz que todo el mundo esperaba, pero el neandertal de Tecnologias Estasis
s6lo era un nifio feo. Un nifio feo que vestia monos y habia aprendido a leer libros
ilustrados. ;Qué tenia eso de emocionante? Habia perdido todos sus atributos
prehistéricos. Si hubiera rugido de rabia, o aporreado su pecho con los pufios, o emitido
algun salvaje rugido primordial, tal vez habria retenido la atencion un poco mas. Pero ése
no era el estilo de Timmie.

Un humano de los tiempos historicos, sin embargo... Una persona adulta surgida del
pasado, alguien que hubiera visto con sus propios ojos a Juana de Arco, a Ricardo
Corazéon de Ledn, a Saladino, alguien que hablara un idioma inteligible, alguien que
dotara de vida a las paginas de la historia...

Las semanas transcurrieron. EI momento se aproximaba.

Y ahora, el dia de la Hora Cero del Proyecto Edad Media habia llegado.

Hoskins y sus colegas habia aprendido mucho sobre técnicas de relaciones publicas
desde que Timmie habia llegado, tres afios antes. Esta vez no se contentarian con un
punado de curiosos, asomados a un mirador. Esta vez, los técnicos de Tecnologias
Estasis interpretarian su papel practicamente ante toda la humanidad.

La impaciencia reconcomia a la seforita Fellowes. Deseaba que la tensién terminara;
deseaba saber si el proyecto era un éxito o un fracaso. Queria estar presente en la sala,
cuando los ultimos interruptores fueran pulsados. Con tal de que la nueva ayudante
apareciera para sustituirla... Se llamaba Mandy Terris, y habia sido contratada la semana
anterior para ocupar el puesto de la sefiora Stratford, que habia aceptado un trabajo mejor
remunerado en otro Estado.

—Senorita Fellowes.

Gir6é en redondo, esperando que fuera Mandy Terris por fin, pero no, era la secretaria
del doctor Hoskins, que traia a Jerry para su cita con Timmie. La mujer dejo a Jerry y se
marchd a toda prisa. También queria ocupar un buen sitio para contemplar la culminacién
del Proyecto Edad Media.

Jerry se dirigié hacia la seforita Fellowes, con expresion turbada.

—¢ Seforita Fellowes?

—¢,Qué quieres, Jerry?

El chico sacdé del bolsillo un arrugado recorte de periodico y se lo tendid.

—Es una foto de Timmie, ¢ verdad?

La senorita Fellowes le echd un breve vistazo. Era Timmie, en efecto, sonriéndole
desde la pagina. El nerviosismo desatado por el Proyecto Edad Media habia reavivado en
parte el interés periodistico por Timmie. Era una foto reciente, tomada el dia del tercer
aniversario de su llegada. La fiesta de cumpleanos de Timmie, como la habian
denominado. Una fiesta para celebrar su «nacimiento» en el siglo XXI, acompafado por
algunos cientificos, unos cuantos periodistas y Jerry. Timmie sostenia uno de sus regalos
de cumpleafios, un reluciente robot de juguete.

—¢Qué pasa? —pregunto la seforita Fellowes.

Jerry la observé con atencién.

—Aqui pone que Timmie es un nifio-mono. No deberian decir eso, ¢,verdad?



—¢,Como?

Le arrebatdé el recorte de la mano y lo examind. Habia un encabezamiento en el que no
habia reparado:

«NINO-MONO PREHISTORICO RECIBE ROBOT DE JUGUETE COMO REGALO DE
CUMPLEANOS.»

«Nifo-mono, nifio-mono, nifo-mono prehistorico.» Amargas lagrimas de rabia
inundaron los ojos de la seforita Fellowes. Rompié el recorte en pedazos y los arroj6 al
suelo.

—¢ Por qué ha hecho eso, senorita Fellowes? ;Porque dice que Timmie es un nifio-
mono? No es un nifio-mono, ¢ verdad? ;0O si?

Cogqi6 al nifio por la mufieca y reprimié el impulso de sacudirle.

—iNo, no es un nifio-mono! Y no quiero que repitas eso nunca mas. Nunca,
¢entiendes? Es algo muy feo, y no debes hacerlo.

Jerry liber6 su mano, asustado.

Su corazoén latia a toda velocidad. La senorita Fellowes se esforzé por recuperar la
serenidad.

—Ve a jugar con Timmie —ordendé—. Quiere ensefarte su nuevo libro.

—NMe ha hecho dano...

—Lo siento. No era mi intencién.

—Se lo diré a mi pa...

—iEntra! jDate prisa! Ya te he dicho que lo sentia.

El nifio atraveso la puerta de la burbuja y se volvié un momento para mirarla, con ojos
iracundos. La seforita Fellowes oy6 pasos que se aproximaban por la direccién contraria
y vio a Mandy Terris. Justo a tiempo, penso.

—Llega un poco tarde, ¢no? —dijo, procurando que su voz no sonara quejumbrosa—.
Jerry Hoskins ya ha llegado. Esta dentro, jugando con Timmie.

—Lo sé, seforita Fellowes. Intenté darme prisa, pero hay multitudes por todas partes.
La gente esta muy nerviosa.

—Lo sé. Bien, quiero que...

—Imagino que quiere lardarse a echar un vistazo, ;eh? —dijo Mandy, con una
expresion de envidia en su bonito rostro—. Qué mala suerte he tenido...

—Lo vera en las noticias de la noche —la interrumpid la sefiorita Fellowes—. Entre, por
favor. —Era la primera vez que dejaba solo a Timmie con Mandy Terris—. Los nifios no le
causaran ningun problema. Tienen leche a mano y todos los juguetes que necesitan. De
hecho, lo mejor sera que les deje en paz.

—Entiendo. Vigilare que no salga. Sé lo muy importante que es.

—Bien. Entre.

La senorita Fellowes abrid la puerta de la Estasis. Timmie y Jerry estaban jugando en
la habitacidon de atras y no les prestaron atencion. Explico a Mandy Terris lo que debia
hacer durante las dos horas siguientes, los formularios que debia llenar, las grabaciones
que debia efectuar.

Cuando la sefiorita Fellowes estaba a punto de salir, la muchacha dijo:

—iEspero que consiga un buen asiento! jOjala salga bien!

La sefiorita Fellowes se mordi6 la lengua. Salié corriendo, sin mirar atras.

El retraso dio como resultado que no consiguié un buen asiento. Se tuvo que conformar
con un lugar cercano a la pantalla gigante de la sala. Lo lamenté amargamente. Si hubiera
podido estar en el meollo, si hubiera tenido al alcance de su mano los instrumentos; si
hubiera podido llevar a cabo un sabotaje...

No. Era una locura. Reunio fuerzas y rechazé aquellas ideas absurdas.

La destruccion no conseguiria nada. Volverian a construir y repetir la experiencia. Y la
alejarian de Timmie para siempre.

No serviria de nada.



La unica posibilidad residia en el fracaso del experimento, la demostracion de su
imposibilidad. Algo por el estilo.

Esperé mientras transcurria la cuenta atras, vigil6 cada movimiento en la pantalla
gigante, escrutd los rostros de los técnicos a medida que la camara los enfocaba, al
acecho de la expresion de preocupacion e incertidumbre que revelaria un fallo
inesperado.

Vigilo. Vigilé.

Nadie parecia inseguro. Nadie parecia particularmente preocupado. Habian probado
los aparatos mil veces. Habian llevado a cabo un millar de simulacros. Ya habian
demostrado que era posible fijar un objetivo temporal de corto alcance.

La cuenta atras llego a su final.

Y, con mucha rapidez y sin la menor espectacularidad, el experimento culmino.

En la nueva Estasis establecida se erguia un campesino barbudo, encorvado, de edad
indefinida, vestido con ropas sucias y raidas, calzado con zapatos de madera, que miraba
en derredor con mucho horror.

Y mientras el mundo enloquecia de jubilo, la sefiorita Fellowes se quedo petrificada de
afliccidn, en tanto la empujaban, propinaban codazos y estaba a punto de morir pisoteada.
Rostros triunfales la rodeaban por todas partes, mientras la derrota se cernia sobre ella.

Su nombre se oy0 tres veces por el altavoz antes de que pudiera reaccionar.

«Senorita Fellowes. Seforita Fellowes. Se requiere de inmediato su presencia en la
Seccidén Uno Estasis. Seforita Fell...»

¢ Qué habia pasado?

—iDéjenme pasar! —qrit6. El altavoz continuaba repitiendo la frase sin cesar.

Se abrié camino entre, la muchedumbre con violencia, golpeando a la gente que se
interponia con los pufos alzados, mientras avanzaba hacia la puerta con agonizante
lentitud.

«Senorita Fellowes, por favor... Seforita Fellowes, es urgente...»
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Encontré a Mandy Terris sollozando en el pasillo que conducia a la burbuja.

—No sé qué ha pasado. Sali al pasillo para echar un vistazo a una minipantalla. Sélo
un momento. Y antes de que pudiera moverme o hacer algo... —Le espet6 una repentina
acusacion—: Usted dijo que no habria problemas. Dijo que les dejara en paz...

La sefiorita Fellowes, temblorosa y fuera de si, la miré.

—¢ Donde esta Timmie?

Mortenson habia aparecido como por arte de magia. Estaba rociando con desinfectante
el brazo de un histérico Jerry. Elliott se disponia a aplicarle una antitetanica. Una brillante
mancha de sangre se destacaba en la ropa de Jerry.

—iMe ha mordido, sefiorita Fellowes! —qgrit6é Jerry, encolerizado—. jMe ha mordido!

La seforita Fellowes le traspaso con la mirada.

—¢Qué le habéis hecho a Timmie? —qgritd.

—Le encerré en el baino —dijo Mandy Terris—. Encerré a ese pequefio monstruo ahi y
atranqué la puerta con un par de sillas.

La senorita Fellowes entré corriendo en la casa de mufiecas, sin apenas notar la
sensacion de desorientacion cuando entrd en la Estasis. Aparto las sillas y forcejeé con la
cerradura del cuarto de bafio. Tardd una eternidad en abrirla.

Miré al nifo feo, acurrucado en un rincon.

—No me azote, seforita Fellowes —sollozé Timmie. Tenia los ojos enrojecidos, y sus
labios temblaban—. No quise hacerle dafio. No me azotara, ;verdad?

—Oh, Timmie, ¢ quién te ha dicho eso?

Lo atrajo hacia ella, abrazandolo con fuerza.



—Ella. La nueva —dijo Timmie, tembloroso—. Dijo que usted me pegaria con un latigo,
que me pegaria mucho.

—No tenia derecho a decirte eso. Nadie te va a azotar. ; Qué ha pasado, Timmie?

El nifio la mird con sus grandes ojos.

—Jerry dijo que yo era un niio-mono.

—¢,Como?

—Dijo que yo no era un nifilo de verdad, que lo habia leido en un periddico. Dijo que yo
s6lo era un animal.

Timmie luchaba por contener las lagrimas, pero fue en vano. Los sollozos
enmascararon sus palabras, pero la mujer fue capaz de entender hasta la ultima silaba.

—Dijo que ya no queria jugar con un mono. Yo le dije que no era un mono. No soy un
mono. Sé lo que es un mono.

—Timmie, Timmie...

—Dijo que mi aspecto era divertido. El dijo que era horrible y feo. Lo repitié varias
veces, y al final le mordi.

Los dos se echaron a llorar.

—No es verdad —dijo la seforita Fellowes, entre sollozos—. Ya lo sabes, Timmie. Eres
un nifio de verdad. Un nifio de verdad, el mejor del mundo. Y nadie te alejara de mi.

Volvié a salir. Elliott y Mortenson seguian curando a Jerry. Mandy Terris no estaba en
ninguna parte.

—Saquen a ese nifio de aqui —ordeno la senorita Fellowes—. Llévenle al despacho de
su padre y acaben alli la curacion.

Los dos asintieron. Se apartaron de ella como si hubiera empezado a escupir fuego.

Dio media vuelta y regreso al lado de Timmie.
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Habia tomado una decision. Le habia resultado muy facil: la repentina comprension de
lo que debia hacerse, la repentina resolucion de hacerlo cuanto antes, con rapidez, sin la
menor vacilaciéon. Tal vez existian peligros que no entendia, pero tenia que arriesgarse. Si
no actuaba, Timmie seria enviado de vuelta en el tiempo y moriria. Si llevaba a la practica
su plan, le quedaba al menos la esperanza de que saliera bien. Por una parte, la
certidumbre de la muerte; por la otra, la esperanza. Una eleccion facil. Y ya no habia
tiempo para reflexionar, ahora que el propio hijo de Hoskins habia sufrido las
consecuencias de su propia necedad.

Tenia que hacerlo esta noche, esta misma noche, mientras la celebracion del éxito del
Proyecto Edad Media mantenia distraido a todo el mundo.

Penso en llamar a Bruce Mannheim para decirselo, pero no se atrevido a correr el
riesgo. Los ordenadores de la centralita podian tener un programa de seguridad, quiza
podian registrar su mensaje e informar sobre sus intenciones. Se pondria en contacto con
él después. A Mannheim no le importaria que le despertara en plena noche por una cosa
asi. Luego le tocaria a €l cumplir su parte.

A medianoche, pensd. El momento ideal.

Nada le impedia entrar y salir tan tarde. A veces volvia por la noche, incluso cuando
decidié dormir en su apartamento y se marchaba por el dia. El guardia la conocia bien y
no se le ocurriria interrogarla. No sospecharia si llevaba una maleta. Ensayé la frase
casual: «Unos juegos para el nifio», y la sonrisa serena.

¢Juegos para el nifio? ;Y los traia a medianoche?

¢ Por qué iba alguien a dudarlo? Ella sélo vivia para Timmie. Todos los de la empresa
lo sabian. Si traia juegos para el nifio en plena noche, bien, ella era asi. ¢Quién iba a
sospechar?

El guardia no lo hizo.



—Buenas noches, sefiorita Fellowes. Hoy ha sido un gran dia, ¢ verdad?

—Si, ya lo creo. Unos juegos para el chico —dijo. Agité la maleta y sonrio.

Y paso la barrera de seguridad.

Timmie aun estaba despierto cuando entrd en la casa de mufiecas.

—Senorita Fellowes, senorita Fellowes...

Fingi6 desesperadamente normalidad para no asustarlo. ¢ Estaba durmiendo? Un poco,
dijo el nifio. Habia tenido el mismo suefo, y se habia despertado por ese motivo. Se sentd
a su lado y habl6é de sus suefios con él, y escuchd sus ansiosas preguntas acerca de
Jerry. Se armoé de paciencia. No habia prisa, se dijo. Nadie iba a sospechar. Tenia todo el
derecho a estar alli.

Muy poca gente la veria cuando se marchara, nadie le haria preguntas sobre el bulto
que llevaria, Timmie mantendria un silencio absoluto y todo terminaria en seguida. ¢De
qué serviria intentar enmendarlo? La dejarian en paz. Les dejarian en paz a los dos.
Aunque hiciera saltar las lineas eléctricas de seis Condados, no serviria de nada volver a
encerrar a Timmie.

Abrio la maleta.

Saco el abrigo, la gorra de lana con orejeras y lo demas.

—¢ Por qué me pone esta ropa, seforita Fellowes? —preguntd Timmie, con una nota
de perplejidad y tal vez pena en la voz.

—Voy a llevarte fuera, Timmie. Al lugar de tus suefios.

—¢ Mis suefios? —Su rostro se contrajo en una mueca de ansia, pero el temor también
estaba presente.

—No debes tener miedo. Estaras conmigo. No tendras miedo si estas conmigo,
¢verdad, Timmie?

—No, senorita Fellowes.

Apretd la deforme cabecita contra su costado, y la senorita Fellowes noté bajo el brazo
los acelerados latidos de su corazon.

Lo alzé en vilo. Desconecté la alarma y abrid la puerta con sigilo.

Y lanzé un chillido.

Gerald Hoskins estaba delante de la puerta.
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Le acompanaban dos hombres. Hoskins la mird, tan estupefacto como ella.

La seforita Fellowes fue la primera en recobrarse, y tratdé de abrirse paso hacia el
pasillo, pero Hoskins, aunque con un segundo de retraso, tuvo tiempo de detenerla. La
agarré con brusquedad y la empujé contra un tocador. Indicé a los dos hombres que
entraran en la burbuja y bloqued la puerta con su cuerpo.

—No me esperaba esto. 4 Se ha vuelto loca?

La seforita Fellowes habia conseguido interponer el hombro para que Timmie no se
golpeara contra el mueble. Se volvio con aire desafiante hacia Hoskins, aferrando a
Timmie. El valor la abandoné cuando empezd a hablar, y su voz adquirié un tono
suplicante.

—¢Qué dano puedo causar si me lo llevo, doctor Hoskins? ;Piensa anteponer una
pérdida de energia a una vida humana?

Hoskins hizo una sefial en direccion a los dos hombres, y éstos flanquearon a la
seforita Fellowes, como dispuestos a sujetarla si era necesario. Hoskins arrancé a
Timmie de sus brazos.

—Un torrente de energia como el que usted iba a desencadenar dejaria a oscuras una
zona muy extensa. Trastornaria toda la ciudad durante todo el dia siguiente. Los
ordenadores se desconectarian, las alarmas no funcionarian, se perderian datos, habria
todo tipo de problemas. Se producirian cientos de denuncias y todas caerian sobre



nosotros. Los gastos se elevarian a millones. Muchisimos millones. Puede que nos
vieramos al borde de la bancarrota. Significaria un terrible revés econdmico para
Tecnologias Estasis, y un considerable desastre en el terreno de las relaciones publicas.
Imagine lo que diria todo el mundo cuando supiera que la culpable era una enfermera
sentimental, que habia actuado irracionalmente por el bien de un nino-mono.

—iNifio-mono! —qrité la senorita Fellowes, furiosa.

—Ya sabe que asi suelen llamarle los periodistas. Y la gente normal piensa otro tanto.
Aun no entienden lo que es un neandertal. Y creo que nunca lo entenderan.

Uno de los hombres habia salido de la burbuja. Regresé y pasé un cordel de nylon por
unas anillas situadas en la parte superior de la pared.

La seforita Fellowes tragd saliva. Recordaba el cordel atado a la palanca que
sobresalia del cubiculo donde se guardaba el espécimen del profesor Adamewski.

—iNo! {No debe hacer eso! —qritd. Hoskins bajé a Timmie y le quité el abrigo.

—Quédate aqui, Timmie. No te pasara nada. Vamos a salir un momento. ¢De
acuerdo?

Timmie, palido y silencioso, consiguio asentir.

Hoskins empujo a la sefiorita Fellowes hasta sacarla de la casa de mufecas. Ella fue
incapaz de oponer resistencia. Apenas reparé en la palanca de mango rojo que habia en
el pasillo. Era extrafio que nunca hubiera reparado en ella, que jamas hubiera penetrado
en su conciencia.

La espada del verdugo, penso.

—L o siento, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. Le habria ahorrado este mal trago, de
ser posible. Lo habia preparado para medianoche. Asi se habria enterado cuando todo
hubiera terminado.

—Hace esto porque su hijo fue mordido —susurré la mujer—. ;No comprende que
Jerry atormenté a Timmie hasta obligarlo a reaccionar?

—Esto no tiene nada que ver con lo de Jerry.

—No, claro —replico con acidez la senorita Fellowes.

—De verdad créame. Comprendo el incidente de hoy y sé que fue por culpa de Jerry.
Bien, admito que lo ocurrido hoy ha acelerado un poco las cosas. La historia se ha filtrado.
No me extrafia, teniendo en cuenta que los periodistas correteaban por todas partes a
causa del Proyecto Edad Media. Se hablara de «negligencia», de «neandertales salvajes»
todo tipo de tonterias que enturbiaran el éxito del proyecto. Lo mejor es terminar el
experimento Timmie de una vez por todas. En cualquier caso, Timmie tendria que
haberse marchado antes. Lo haremos esta noche y no daremos ocasion a los periédicos
sensacionalistas de que esparzan su basura.

—No es lo mismo que devolver una piedra. Es un ser humano, y usted le va a matar.

—Ni hablar. No existen motivos para pensar que el viaje de vuelta sea peligroso.
Llegara aproximadamente al mismo lugar del que le recogimos, en un punto del tiempo
que, segun nuestros calculos, sera diez semanas después de su partida, considerando el
deslizamiento en tropico y otros pequenos tecnicismos. No sentira nada. Volvera a casa:
un nifo neandertal en el mundo neandertal. Ya no sera un prisionero y un alienigena.
Vivira en libertad.

—¢,Con qué posibilidades cuenta? Tiene siete anos, esta acostumbrado a que le
cuiden, alimenten, vistan y protejan. Ahora, estara solo en el periodo glacial. ;No ha
pensado que tal vez la tribu se haya alejado en esas semanas? No son sedentarios;
cazan, se mueven de un lado a otro, Y si, por algun milagro, siguen en el mismo sitio,
icree que le reconoceran? ;Tres afos mayor en diez semanas? Huiran a gritos. Se
quedara solo y tendra que cuidar de si mismo. ¢ Sabra hacerlo?

Hoskins meneo la cabeza. Su expresion era indescifrable, impenetrable, implacable.

—Encontrard de nuevo a su tribu y le recibiran con los brazos abiertos. Estoy
completamente seguro. Confie en mi, seforita Fellowes.



La mujer le mird, angustiada.

—¢Que confie en usted?

—Por favor —dijo, y de pronto también aparecié angustia en sus ojos—. No podemos
dar marcha atras. Lo siento, sefiorita Fellowes, créame. Lo siento mas de lo que usted
cree, pero el chico ha de marcharse. No ponga las cosas mas dificiles de lo que estan.

La seforita Fellowes clavo los ojos en él. Le mird fijamente, en silencio, durante un
largo y terrible momento.

—De acuerdo —dijo por fin con tristeza—. Pero al menos déjeme decirle adios.
Concédame cinco minutos a solas con él. Por favor.

Hoskins vacilo, y luego asintio.

—Adelante —dijo.
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Timmie corrié hacia ella. Corrié hacia ella por ultima vez, y la sefiorita Fellowes le
estrecho entre sus brazos por ultima vez.

Le mantuvo abrazado durante un momento. Atrapé una silla con la punta del pie, la
empujo contra la pared y la enderezo.

—No tengas miedo, Timmie.

—No tengo miedo cuando esta conmigo, seforita Fellowes. ;Ese hombre, el hombre
de fuera, estad enfadado conmigo?

—No. Es que no nos entiende. Timmie, ;sabes lo que es una madre?

—¢,Como la madre de Jerry?

—Bueno... Si. Como la madre de Jerry. ; Sabes lo que hace una madre?

—Una madre es una sefiora que cuida de ti, que te trata muy bien y que hace cosas
buenas.

—Exacto. Eso es lo que hace una madre. ;Alguna vez has querido tener una madre?

Timmie apart6 la cabeza para mirarla a la cara. Lentamente, apoyo la mano sobre su
mejilla y su pelo y la acaricid, tal como ella le habia acariciado mucho tiempo antes.

—¢ Usted no es mi madre?

—Oh, Timmie.

—¢ Esta enfadada porque he dicho eso?

—No, claro que no.

—Yo sé que usted se llama sefiorita Fellowes, pero... pero a veces, la llamo «Madre»
por dentro. Como hace Jerry con su madre, pero en voz alta. ¢ Esta bien que la llame asi
por dentro?

—Si. Si, esta bien. No te dejaré nunca y no permitiré que nadie te haga dafo. Siempre
te cuidaré. Dime madre. Quiero oirlo.

—NMadre —dijo Timmie, y apoy6 la mejilla contra la suya.

La mujer se levantd y, sin dejar de sujetarle, se subié a la silla.

Recordd lo que Hoskins habia dicho sobre los objetos que no estaban sujetos: viajaban
en el tiempo con el objeto movil. Habia muchas cosas sujetas en la habitacion, pero otras
no. Por ejemplo, la silla sobre la que se habia subido. Bien, daba igual. La silla se iria. No
era importante. Otras cosas también se irian. No sabia cuales quedarian atrapadas en el
campo temporal y cudles no. No le importaba. No era su problema.

—iOiga! —qgrité Hoskins desde fuera de la burbuja.

La mujer sonrié. Aferré a Timmie con fuerza, extendié la mano libre y tiré del cordel que
colgaba suspendido entre dos anillas.

La Estasis fue perforada y la habitacién quedoé vacia.

EPILOGO - ROSTRO DE FUEGO CELESTIAL



Nube De Plata se acerc6 a Mujer Divina, que dibujaba circulos magicos en la nieve, y
dijo:

—Necesito hablar contigo.

La mujer prosiguié su tarea.

—Habila, pues.

—¢ Puedes dejar de dibujar circulos un momento?

—Los circulos nos protegen.

—Para, de todas formas. Levantate y mirame a la cara. Quiero hablar de cosas serias.

La nieve habia cesado, al menos de momento. El sol brillaba débilmente, bajo en el
horizonte, el sol de finales de verano.

—¢ Y bien? —dijo Mujer Divina—. Habla.

—Hemos de irnos.

—Ya lo creo. Hace mucho tiempo que todo el mundo lo sabe.

—Quiero decir que vamos a marcharnos. Hoy.

Mujer Divina se rascé el trasero con aire pensativo.

—AuUn no hemos podido adorar a la Diosa en el altar.

—No, no lo hemos hecho.

—Vinimos para ello. Si nos vamos sin hacerlo, después de haber suspendido la Fiesta
de Verano, la Diosa se irritara con nosotros.

—La Diosa ya esta irritada con nosotros —dijo Nube De Plata, airado—. Lo sabemos
bien. Envio a los Otros para que ocuparan la orilla del rio y nos impidieran utilizar el altar.
Muy bien, no podemos utilizar el altar, pero tampoco podemos quedarnos mas. No hemos
encontrado un verdadero refugio, la comida escasea y el invierno se aproxima.

—Tendrias que haber admitido todo eso hace tiempo, Nube De Plata.

—Si, es cierto, pero al menos lo admito ahora. Cuando hayamos terminado de hablar,
daré la orden de levantar el campamento, tu celebraras los ritos de partida y nos iremos.
¢ Entendido?

Mujer Divina le miré fijamente unos instantes.

—Si, entendido —dijo por fin—, pero después de esto ya no podras seguir siendo el
jefe, Nube De Plata.

—Lo sé. La Sociedad de Ejecutores cumplira su deber. Me quedaré aqui como ofrenda
a la Diosa. Otro jefe os guiara hacia el este para encontrar refugio.

—Si. —Lo que Nube De Plata acababa de decir no parecié impresionar a Mujer
Divina—. ;Quién te sustituira? ¢ Ojo Llameante? ; Montafia Rota?

—Quien quiera hacerlo —respondié Nube De Plata.

—¢ Y silo quiere mas de uno?

El jefe se encogio de hombros.

—Pues que luchen.

—Es un error. Deberias elegirlo tu.

—No. Mi sabiduria se ha agotado. Mis dias han acabado. Bien, preparate para lo que
deba hacerse, Mujer Divina. He terminado de hablar contigo.

Se alejo. Ella le llamé por su nombre, pero Nube De Plata no le hizo caso. La mujer le
tiré una bola de nieve, que se estrell6 contra su nombro y resbal6 sobre su espalda, pero
Nube De Plata siguié caminando. Ya no queria hablar con nadie mas. Era su ultimo dia de
vida y queria estar tranquilo, sereno, pasar el tiempo pacificamente hasta que la Sociedad
de Ejecutores viniera en su busca con el garrote de marfil. Mafhana, su pierna ya no le
doleria, y alguien cargaria con el peso de su poder.

Solo, contemplé el altar que su pueblo no habia podido utilizar.

Algunos Otros se movian cerca del rio. Guerreros, y armados. ;Qué estaban
tramando? Antilope Joven montaba guardia en las proximidades del altar, y paseaba



arriba y abajo, intranquilo. ¢ Un ataque? ¢ Era eso lo que tenian en mente? ; Tomar por la
fuerza el altar?

«Qué mala suerte tengo —pens6é Nube De Plata—. En punto muerto semana tras
semana, mutuamente amedrentados, sin que ninguno de ambos bandos se decida a
tomar por la fuerza el altar, y precisamente cuando accedo a retirarme y entregar mi
puesto, deciden arrebatarnoslo por la fuerza. Y no hay forma de comunicarse con ellos,
de modo que tendremos que luchar, y muchos de los nuestros moriran. Sin la menor
necesidad. Si hubieran esperado hasta mafana, el altar seria suyo sin resistencia, porque
nos vamos a ir.»

—iOjo Llameante! —grité—. jArbol De Lobos!

Los hombres acudieron corriendo. Nube De Plata indicé lo que ocurria cerca del altar.

—¢ Van a provocar un enfrentamiento? —pregunté Arbol De Lobos.

—Solo la Diosa lo sabe, pero sera mejor que os prepareéis, por si acaso. Decidselo a
los demas. Decidselo a todo el mundo. Incluso a los viejos. —Nube De Plata levanté su
lanza—. Si atacan, combatiré a vuestro lado.

Ojo Llameante le mird con incredulidad.

—¢, T4, Nube De Plata?

—¢ Por qué no? ; Crees que he olvidado la técnica?

«Mejor morir en combate —pensdé— que enfrentarse al garrote de marfil de la Sociedad
de Ejecutores.» Aunque preferia que no hubiera guerra y el Pueblo se marchara en paz.

Ojo Llameante y Arbol De Lobos se apresuraron a dar la alarma.

Entonces, de repente, La Que Sabe aparecio como surgida de la nada, como si un
escorpion la hubiera picado. Se habia marchado sola por la mafiana, como de costumbre.
Vagaba por la senda que recorria la colina en direccion al este. Cada dia parecia mas
extrana.

—iNube De Plata! jNube De Plata! jMira!

El hombre se volvio hacia ella.

—¢,Qué quieres que mire?

—ilLa colina! jEsa luz! —Dio media vuelta y sefal6 hacia atras—. ¢ La ves?

—¢,Qué? ;Donde?

Entornd los ojos y mird hacia arriba. No vio nada anormal.

—En el sendero —dijo La Que Sabe—. Por donde bajamos. ¢ No ves una luz?

—No... Si. jSi!

Nube De Plata experimenté un extraino estremecimiento. Habia visto antes esa clase
de luz. El aire centelleaba, proyectaba destellos rojos y verdes. Circulos y brillantes
espirales de color bailaban, formando guirnaldas. Y en el centro se destacaba una intensa
luz blanca, tan fulgurante que apenas se podia mirar.

Habian visto una luz cuando habian bajado por la colina, muchas semanas antes. El
dia en que la Diosa se apoderé de Rostro De Fuego Celestial.

Murmuré una ronca plegaria. Oy6é que Mujer Divina canturreaba algo detras de él, y
luego se le unieron las dos Mujeres Divinas.

—¢Qué es esa luz, Nube De Plata? —le pregunté alguien—. Dinoslo. jDinoslo!

Rechazd con un ademan a los que le interrogaban. Poco a poco, con torpeza, como un
hombre que ha caminado demasiado tiempo por la nieve y sus pies se han convertido en
piedra, empez6 a avanzar hacia el sendero que subia a la colina. Tenia que acercarse.
Tenia que ver.

—La Diosa ha vuelto —susurré una voz de mujer detras de él.

Siguié caminando. Oy6 que los demas le pisaban los talones. Nube De Plata mir6é hacia
el altar y vio que los Otros también habian reparado en la aparicion, que habian
interrumpido sus actividades y se acercaban lentamente, atraidos tan irresistiblemente
como él por la necesidad de mirar mas de cerca.

—iLa Diosa esta alli! —gimi6é una mujer—. La he visto. jLa he visto!



—iLa Diosa, si!

—La Diosa. jY la Diosa es una Otra!

—ijLa Diosa es una Otra! jMiradla! jMirad!

Nube De Plata entornd los ojos y se esforzé por ver lo que los demas veian, pero la luz
era demasiado brillante. Aquella extrana luz, aquel asombroso remolino de color, tan
blanco en el centro.,.

Entonces, la luz empezé a desvanecerse. Y Nube De Plata vio a la Diosa.

Se erguia con majestuosidad sobre la ladera de la colina, en el lugar donde habia
aparecido la extrafa luz. Era de la raza de los Otros, si, muy alta, muy delgada. Tenia la
piel palida, su cabello parecia claro y los labios eran rojos, y tenia la frente alta y
despejada. Llevaba una ropa blanca, de una clase que Nube De Plata nunca habia visto.

Y sostenia a un nifio en sus brazos. Un nifio del Pueblo.

Poco a poco, con calma, la Diosa bajé por el sendero y avanzé hacia el grupo
congregado al pie de la colina. Nube De Plata continué andando hacia ella. La Que Sabe
estaba a su izquierda, y Mujer Divina a su derecha. Guardiana Del Pasado caminaba
detras. Se arrimaron a él, igualmente fascinadas, como si desearan la proteccion sagrada
del jefe mientras avanzaban hacia la Diosa.

Ya estaban muy cerca.

jQué extrafna era su cara! Y, aunque sin duda era la cara de un Otro, jqué hermosa
era, qué serena! Sonreia, y sus ojos brillaban de alegria.

Y el nifio que sostenia, algo mayorcito, vestido de una manera extrafia, también tenia
un brillo en los ojos.

—La marca de su cara —dijo La Que Sabe—. jLa ves? jLa marca del fuego celestial!
Ya sabes quién es el nifio. { Donde esta Humo Rojo Del Amanecer? Mira, Humo Rojo Del
Amanecer, la Diosa te devuelve a Rostro De Fuego Celestial, tu hijo perdido.

—Pero Rostro De Fuego Celestial era un nifio pequefio, y éste...

—iMira la marca! jLa marca de su cara!

—iRostro De Fuego Celestial! jRostro De Fuego Celestial!

De todas partes se alz6 el mismo grito.

Si, pensé Nube De Plata, Rostro De Fuego Celestial. Tenia que ser él. jQué feliz
parecia! Sonreia, saludaba, les llamaba. Habia crecido afios en pocas semanas (algun
milagro de la Diosa, sin duda), pero era Rostro De Fuego Celestial, y les era devuelto.
¢ Donde habia estado el chico? ;Por qué se les devolvia ahora? ;Quién podia decirlo?
Era un prodigio de la Diosa.

—Mira —susurré Guardiana Del Pasado—. Los Otros se acercan.

Nube De Plata paseo la vista alrededor. Si, el enemigo estaba practicamente sobre
ellos, pero no venian a luchar: lo leyé en sus rostros. No sélo los guerreros de los Otros
ascendian por la colina, sino también las mujeres, los nifios y los ancianos. Y todos
parecian estupefactos por la aparicién de la Diosa, al igual que el Pueblo; ambos bandos
admirados y abrumados por aquella divina vision.

La Diosa aguardaba, aun con Rostro De Fuego Celestial en sus brazos, sonriente. Los
dos parecian desprender una luz dorada.

Nube De Plata se postré ante ambos. Una oleada de alegria le invadid, empujo
extrainas lagrimas a sus ojos, y tuvo que arrodillarse para dar gracias. Mujer Divina le
imitdé, y La Que Sabe. Después, miré a su alrededor y vio que los demas también la
adoraban, tanto el Pueblo como los Otros. Todos en hermandad, desechando cualquier
pensamiento belicoso, se arrodillaron en la nieve, y levantaron sus ojos maravillados para
rendir homenaje a la figura resplandeciente que sostenia en brazos al nifio sonriente, y
que se alzaba ante ellos como un presagio de paz y primavera.

FIN






